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Prefață 
Scriitorul botoșănean,  
Traian Calancia, își cere drepturile 
 
Cunosc bine, și de mult, spiritul a două comunități, 

Săveni și Drăgușeni, vecine și apropiate localități botoșănene 
de locul meu natal; dar, de aici, și doi oameni deosebiți, „cu 
carte”, intelectuali de vază, prof. Traian Calancia (n. Hănești) 
și jr. Teodor Jacotă (n. Drăgușeni), prozatori – poeți – 
epigramiști,  creatori de artă literară pentru cei „care știu 
carte”. Le cunosc opera amândurora! Ambii fac cinste 
ținuturilor botoșănene, cu onoare ocupând un loc în volumul 
,,Scriitori și publiciști botoșăneni. Dicționar biobibliografic. 

Ed.def.”, Silvia Lazarovici, Ed. Agata-2022. 
În cartea de față, ”La o ceașcă de bârfă”, Agata – 2024, 

Traian Calancia ne introduce la o colecție nouă de scrieri 
scurte, Proză (prima secțiune), Versuri și Vorbe cu tâlc (a treia 
secțiune). Autorul a ales  să scrie proză scurtă de satiră și 
umor în loc de alte forme literare, cum ar fi romanele.  
Motivația, explicată prin cuvântul de început, are în vedere 
numirea povestirilor sale „proză scurtă de satiră și umor” 
(genul literar) pentru a evita discuțiile (criticilor) despre 
clasificarea lor ca schițe, nuvele, pamflete sau scheciuri. 
Subiectele povestirilor sunt inspirate din viața de zi cu zi, pe 
care autorul le „cosmetizează” și le „condimentează” pentru a 
le face mai plăcute și mai realiste. Cartea este un amestec de 

stiluri, fiind incluse și versuri, vorbe cu tâlc și snoave. E o 
„salată asortată”, similară cu diversele ingrediente din 
gastronomie! Totul este presărat cu umor și autoironie, 
autorul făcând glume despre preferințele cititorilor și 
justificarea proprii sale decizii de a nu scrie un roman, pentru 
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că proza scurtă este mai accesibilă și mai potrivită pentru 
cititorii care nu au mult timp la dispoziție.  

Conținutul cărții reflectă o abordare relaxată și plină 
de umor cu accent pe accesibilitate și plăcerea lecturii. Scrisă 
cu har și dar de a provoca atracția plăcerii de-a o citi, Traian 
Calancia reușește să creeze, în primul rând, o imagine 
puternică a stării umane cu toate complicitățile și 
contradicțiile ei. După o lectură completă, dobândești, fără să 
vrei, o stare care te face să meditezi și să te întrebi despre 
propriile alegeri și trăiri. Descrierea nopții, cu ploii, și a 
întunericului îți creează o atmosferă melancolică și 
misterioasă; te cutremuri, simți frigul și disconfortul. 
Secvențele cu sentimente,  ale protagoniștilor din povestiri, 
lacrimile, regretele și mustrările de conștiință sugerează 
povești de viață pline de griji, atitudini, alegeri și consecințe. 
Uneori, lumea cărții lui Traian Calancia se confruntă cu 
singurătatea și cu oboseala fizică și emoțională, unde relațiile 
cu femeile aduc, în prim-plan, vulnerabilitatea și frustrarea, 
când se simte incapacitatea de a se confrunta cu dilemele 
legate de sănătate și vârstă. O reflecție despre viață și destin 
din povești profunde și pline de introspecție: (…) Oamenii pe 
lângă care trecea arătau obosiți şi preocupați de ceva grav, cu 
mutrele încrâncenate, crispați și distanți, fără veselia și zâmbetul 
caracteristic omului de la munte care cică n-ar prea duce lipsă de 
nimic. (…). Frumoasa lor gărişoară construită în stil oriental era 
pleoștită şi dărăpănată arătând ca după război. (...) La intrarea 
principală, așezați pe prag, câțiva ţigani gălăgioși jucau zaruri 
certându-se penibil. (…) Doamne, unde era orășelul de altădată, 
unde erau oamenii de altădată, cine şi ce anume putuse să declanșeze 
acest dezastru ecologic, pe care-l urmărise de la fereastra trenului, pe 
tot parcursul drumului, până acasă? (...) imagine dezolantă şi 
zguduitoare a fostelor întreprinderi şi fabrici. …. Ce se întâmplă 
Fane? Ce e cu lumea asta? Ce e cu mutrele astea blazate și oțetite? 
Unde e spiritul de echipă și mândria națională?...(...) Electoratul 
nostru e neinstruit și, deci, neorientat. (...) Acum nu avem primar. 
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(...). (Întoarcerea fiului risipitor). Totuși, autorul nu lasă 
cititorul să se prăpădească, și înjghebează  combinațiile dintre 
amuzant și umor, pentru că nu-i așa cum spunea și Radio 
Erevan: ”Există soluții la toate” (Există soluții). Și, mai 
descoperim că și fantomele au problemele lor specifice 
(Fantome). Totul depinde și de diplomația indivizilor, a 
comunităților prin reprezentanții aleși, când minciunile bine 
plasate împacă dușmănii de veacuri și rezolvă interese 
strategice de grup. 

În povestirile Domniei sale  se explorează atent 
complexitatea dintre adevăr și minciună, evidențiind că 
adevărul nu este întotdeauna cunoscut în totalitate. Aici, 
Traian Calancia subliniază mesajul că frica de a prezenta 
adevărul poate fi un factor important în această situație. În 
special, se referă la acele adevăruri care stau în spatele 
minciunii și care, dacă ar fi dezvăluite, ar putea schimba 
situații sau chiar destine. Cei care ascund adevărul sunt 
adesea cei puternici, cei cu bani, relații sau funcții. În contrast, 
cei care ar putea scoate adevărul la lumină sunt deseori 
subiecți mai puțin influenți, a căror existență este legată de cei 
care mint. Așadar, ni se prezintă un exemplu concret în care un 
funcționar, deși știe că are dreptate, alege să nu spună 
adevărul șefului său pentru a-și proteja poziția. Minciuna, în 
acest caz, este considerată utilă și chiar încurajată. 
(Împăcarea). Această analiză subliniază complexitatea relației 
dintre adevăr și minciună, precum și dilemele etice și 
pragmatice cu care ne confruntăm în comunicare și luarea 
deciziilor. În concluzie, dilema dintre adevăr și minciună este 
omniprezentă în viața noastră de zi cu zi, iar deciziile pe care 
le luăm în astfel de situații pot avea un impact semnificativ 
asupra noastră și a celor din jur.  

Interesantă este povestea unde Haimovici blănarul a 
reușit să împace doi țărani înstăriți, Gheorghe și Arvinte, care 
se certau și se amenințau reciproc. Folosind tehnica minciunii 
sfruntate, Haimovici a creat o situație în care fiecare dintre ei 
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credea că celălalt își schimbase părerea și dorea să se împace. 
Astfel, cei doi dușmani au ajuns să se privească cu suspiciune, 
dar să fie deschiși să renunțe la conflict. Povestea subliniază 
abilitatea omului de a manipula situația și de a folosi 
minciuna pentru a obține un scop pozitiv, când conflictele pot 
fi rezolvate prin intermediul diplomației și al comunicării 
dibace. 

În Îngeri cu față umană mesajul autorului este 
profund și plin de înțelepciune. Aici descoperim că, în viața de 
zi cu zi, găsim oameni care, fără să fie îngeri în sensul 
semanticii știute, au darul de a fi sprijinitori, ascultători și 
sfătuitori pentru cei din jur, care pot privi dincolo de cusururi 
și care îți păstrează secretele. Această situație are un impact 
pozitiv în viața altora și pot salva relații, oferă sfaturi și 
contribuie la bunăstarea altor oameni. A fi un om care 
promovează pacea, liniștea și înțelegerea este o calitate rară și 
valoroasă. Aceasta este concluzia autorului botoșănean,  
înzestrat cu o gândire clară, unde facerea de bine nu ar trebui 
să fie o afacere, ci o faptă naturală, făcută din inimă.  

Conținutul cărții de față, în general, poate fi pus în 
contextul multor situații din viața reală, pe teme ca:  

Politica și diplomația. Liderii politici și diplomații 
adesea navighează prin situații delicate, unde adevărul 
complet poate avea consecințe negative. Diplomația implică 
adesea abordarea subtilă a problemelor, menținerea relațiilor 
și evitarea conflictelor deschise, chiar dacă acest lucru 
înseamnă să nu spună întotdeauna adevărul în mod direct. 

Carieră și afaceri. În mediul de afaceri, oamenii pot fi 
tentați să ascundă adevărul pentru a-și proteja poziția sau 
pentru a obține avantaje. De exemplu, un angajat ar putea să 
nu spună șefului că o anumită strategie nu funcționează, 
pentru a nu-și pune în pericol cariera. 

În relațiile personale, oamenii pot alege să nu spună 
adevărul pentru a evita conflicte sau pentru a proteja 
sentimentele celorlalți. De exemplu, cineva ar putea să nu 
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spună partenerului că nu-i place o anumită trăsătură a 
personalității sale, pentru a menține armonia în relație. 

Mass-media și manipularea informațiilor. Jurnaliștii 
și editorii pot alege să nu dezvăluie anumite informații pentru 
a menține o anumită imagine sau pentru a evita repercusiuni. 
Acest lucru poate afecta modul în care publicul percepe 
evenimentele și persoanele implicate. 

Prin acest mod de abordare a realității, mai în toate 
cărțile Domniei  sale, publicate până acum, Traian Calancia își 
cere drepturile de a fi respectat ca intelectual onest și priceput, 
cu har divin în ale scrisului literar! Un nerv al coloane culturale 
din Valea Bașeului! Așa îl știu pe Traian Calancia, alături de Gică 
Manole – Havârna, Teodor Jacotă - Drăgușeni, Gheorghe Burac - 
Vlăsinești, Georgică Manole – Hănești. 

 
Ion Istrate 
Botoșani, Aug. 2024 
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Cuvântul autorului 

 
Ca să nu mă mai complic în explicații, care e 

schiță, care e nuvelă, care e pamflet și care e scheci, ca să 
nu-i mai dau satisfacție lui ”Gică Contra„ - prototipul de 
cârcotaș speculant – care și când nu e nimic de spus, el 
tot spune ceva pentru a-și etala inteligența și spiritul de 
observație, voi numi povestirile mele drept „proză 
scurtă de satiră și umor”. Subiectele abordate par sau 
chiar sunt cunoscute, pentru că sunt luate din viața 
cotidiană, autorul nefăcând altceva decât să le 
cosmetizeze și să le condimenteze pentru un produs finit 
cât mai plăcut și mai aproape de realitate. Pe de altă 
parte, am inclus printre povestiri și vorbe cu tâlc și 
snoave – să nu le numim aforisme, pentru că nu se prea 
încadrează în tiparele acestora. Un amalgam, veți spune 
voi. O salată asortată aș zice eu , ca să fiu în ton cu 
subiectele tratate și unde la fel ca în gastronomie, nu 
contează ce amesteci, contează produsul finit. Am vrut 
să scriu și un roman, dar m-am oprit, și eu, și m-au oprit 
și cei din jurul meu. 

- Lasă-l încolo de roman. Cine mai are răbdare 
acum să citească o carte întreagă fără să-ți poți selecta 
lectura? Ca să înțelegi, un roman trebuie citit tot, pe când 
la proza scurtă îți alegi ceva care să nu-ți ocupe mult 
timp, care să te destindă, să te relaxeze și care să te facă 
să uiți de farmacii, de prețuri, de boli, de soacră, de taxe 
și de manipulare. Un roman, oricât de bun ar fi ți-l citesc, 
2-3 prieteni și poate membrii familiei ( și nici aceia, toți ). 
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Bine, nu-i chiar așa! Asta e o glumă, e o părere și 
„Adevărul nu-i întotdeauna același lucru cu propria-ți 
părere !”. 

Și acestea fiind spuse, vă doresc lectură plăcută ! 

Proză 
 

AGENTUL DE CIRCULAȚIE 
 
Serviciu greu... fără nici o satisfacție, fără nici un 

venit..., fără nici o... reclamație fondată. Încearcă să 
demonstrezi unui agent de circulație că nu are dreptate 
şi ai să te convingi că el are întotdeauna dreptate... Asta 
era şi deviza cpt. Ciolan unul din adjuncţii şefului 
circulaţiei din judeţul Neagra, cel mai temut, cel mai 
neîndurător şi mai absurd dintre toţi poliţiştii din toată 
lumea. Toate instruirile pe linie de circulație erau 
patronate de el, șefii îl ştiau, dar îl lăsau în pace, căci era 
musai să aibă îndeplinit planul la amenzi pe Inspectorat 
şi el era salvarea tuturor. Avea şi niste reguli, pe care le 
ştia toată lumea: 

1.Agentul de circulaţie are întotdeauna dreptate. 
2.Fără pile, fără telefoane, fără intervenţii. 
3.Amenda asigurată: pe timp de zi, invoci 

depăşirea de viteză legală, iar pe timp de noapte 
neschimbarea fazei mari a luminii, la întâlnirea cu altă 
maşină. 

4. Cei răi de gură, cei recalcitranți, să fie invitaţi 
la sediu, iar omul, ca să nu mai piardă timpul, plătește 
orice amendă. 
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5. Oricine reclamă un agent de circulaţie, îi face 
practic un serviciu, demonstrând şefilor că acesta nu şi-a 
făcut decât datoria şi nu s-a lăsat mituit. 

6. Dacă un şef „mare” intervine pentru cineva, e 
foarte bine, căci iţi rămâne dator cu un contraserviciu 
etc. 

Cpt. Ciolan era un om micuţ de statură, mai 
degrabă pirpiriu, negricios, nu prea vorbăreţ, puţin 
sociabil, pus mereu pe ceartă şi, pentru faptul că i-se cam 
dăduse mâna liberă pe linie de serviciu, credea că i-se 
cuvine totul şi că nimeni nu mai e ca el. 

… 
Şeful de post din comuna Carabuleauca, plut. 

major Ciupeală, îşi răsuci mustețile mulțumit. În ultimii 
ani, își rotunjise substanțial salariul ieșind seară de seară 
la circulaţie. A fost mai greu până s-au învăţat şoferii cu 
el, apoi fiecare ştiind lecția, cotizau de mai mare dragul, 
căci cele 6 reguli repetate mereu la instruirile de la judeţ 
cu cpt. Ciolan, își făceau efectul, rar să treacă cineva prin 
comună şi să nu ia „amendă. „Şi cum alt drum, care să 
ducă la oraș nu exista, vrei nu vrei, musai să treci prin 
Carabuleauca. În seara aceasta însă nu avea chef de 
circulaţie, aranjase cu soţia ajutorului său s-o facă „lată”. 
De obicei, în zilele fără trafic, în nopţile geroase de iarnă, 
în cele ploioase când nu prea se circula sau când avea 
chef de mândre, îl înlocuia sergentul Ţăcălie, un malac 
rătăcit Dumnezeu ştie cum prin poliţie, pe care nu avea 
curajul să-l trimită niciodată la judeţ, să nu-l facă de râs. 
Tot ce ştia Ţăcălie pe linie de circulaţie, erau regulile de 
bază învăţate de la şef şi un talent diabolic de-a scoate 
din minţi pe oricine cu întrebări şi deducții tâmpești. Îl 
chemă aşadar pe Țăcălie, şi îl instrui scurt: 
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– Ascultă bă Ţăcă...! Cine e ăl mai „gigea” dintre 
ajutorii din judeţ? 

– Eu, să trăiţi! răcni namila, luând poziţia de 
drepţi. 

– Apăi dacă-i aşa, disară intri la circulaţie şi arată-
le, la toţi, de ce eşti în stare, dar nu cumva, Doamne 
fereşte, să părăseşti postul, că te dau afară şi te trezeşti la 
coada săpii. 

Ai grijă, fii vigilent, mai adăugă şeful de post, 
ştiind, sigur, că Ţăcălie habar nu are ce-i aia, să fii 
vigilent. 

… 
Căpitanul Ciolan stătea răstignit în fotoliu, 

îmbrăcat într-un trening uzat, dar comod, singur acasă, 
deconectat, după o zi de lucru aglomerată, şi savura o 
ţuică de prună trasă de două ori, rămasă pe fundul unei 
sticle. Soneria de la intrare cu zgomotul ei strident, îl 
trezi din reverie. Se gândi pentru moment să nu 
deschidă, căci se înserase ușor, lumina nu era aprinsă şi 
nu putea nimeni bănui dacă e sau nu acasă. 

Dar, cum soneria suna insistent, se duse leneş 
către uşă şi deschise. Era cumnatul său cu familia care, 
neştiind că e singur acasă, venise în vizită. Ce era să 
facă? Îi invită înăuntru, se scuză că nu e pregătit de 
musafiri, le porni televizorul şi luând în grabă o sacoșă, 
coborî la parterul blocului unde era un bufet, cu gând să 
cumpere vreo câteva sticle cu bere. Coborî grăbit cele 
cinci etaje, dar, când ajunse jos, bufetul era deja închis. 
Unde să se ducă? Până la alt bufet era departe şi el nu-şi 
luase cheile de la maşină. Să urce iar, era dezastru.... 
văzu maşina cumnatului parcată în apropiere şi ştiind ce 
„jaf” are acesta, îi deschise portiera prin câteva 
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zgâlțâituri şi, fiind „specialist” (că doar lucra la 
circulaţie) o porni cu dibăcie şi... la drum. Făcu colţul 
spre periferie, dar avu ghinion până ajunse la marginea 
orașului. Ca un făcut, ori găsea închis, ori era bere numai 
la halbă. Atunci, ca să nu ocolească spre centru, şi să-l 
vadă careva în aşa ţinută şi cu aşa maşină, socoti că era 
mai lesne să tragă o fugă până la Carabuleauca, unde 
sigur era şi deschis, era şi bere la sticlă şi avea şi şansa să 
nu-l coste nimic, dacă era Ciupeală ieşit la circulaţie. În 
câteva minute, trase grăbit în faţa crâşmei săteşti şi din 
obişnuinţă izbi portiera la coborâre, fără să-şi dea seama 
că nu are cheie. Abia după ce cumpără câteva sticle de 
bere, venind spre maşină, îşi dădu seama de gafă. Ce era 
să facă? Se uită chiorâș roată împrejur, şi când crezu că 
nimeni nu are grija lui, zgâlțâi portiera după cum ştia, 
dar drăcia dracului, portiera nu mai voia să se deschidă. 
Şi cum atunci, când crezi, că nu te vede nimeni, abia 
atunci sigur te vede cineva. Ţăcălie care conştiincios 
căuta un delicvent, îl zări exact, când nu trebuia, şi se 
îndreptă triumfător spre el. 

– Ce faci tăticu? Ţi s-a blocat uşa, ai? De ce n-ai bă 
grijă de chei, şi-mi încurci mie aici circulaţia? Ia dă mata 
boletinu' să te miruim cu una scurtă. 

Cpt. Ciolan privi urât la namila de lângă el, se 
gândi la ceva şi mai urât, își înghiţi înjurătura, cu care 
voia să-l cadorisească, dându-şi seama că nu-l cunoaște 
şi amintindu-şi de glumele pe care le făceau colegii cu 
privire la un oarecare sergent din com. Carabuleauca, 
nou in poliţie şi atoateneștiutor, văzu negru înaintea 
ochilor. 

– Nu am buletinul la mine, şi nu încurc nici un fel 
de circulaţie, se răsti scurt, cpt.  
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– Hopa, avem şi gura mare. Regula numărul 1: 
Agentul de circulaţie, are întotdeauna dreptate. Asta s-o 
ştii de la mine, nenicule. Ia povesteşte matale, în două 
cuvinte, ce hram porţi. 

– Vreau să vorbesc urgent cu şeful de post. Adu-l 
imediat aici! aproape că strigă căpitanul sufocat de ciudă 
şi de ridicolul situaței. 

– Bă, tu ești bâtă rău în materie de circulaţie. 
Regula nr 2. spune clar: Fără pile, fără telefoane, fără 
intervenţii. Nu-l deranjez eu pe Dom ‘șef pentru un 
cioroi ca tine. 

Când mai auzi că-l face şi cioară, cpt. Ciolan, îşi 
duse instinctiv mâna la pistol. Nimeni nu-şi permisese 
să-l jignească în halul ăsta de când lucra el în Politie. O 
să-l desființeze pe nemernicul ăsta tâmpit, care folosește 
regulile, concepute de el, drept paravan pentru prostie şi 
incompetență. Dar cum naiba să-i spună cine este? Fără 
acte, fără grade, fără chei la mașină... Doamne oare ce o 
să iasă? Într-un moment de furie trase cu putere de 
portieră, care cedă în cele din urmă deschizând-se dar, 
rămase cu mânerul în mână. Vru pur și simplu să 
demareze în trombă de lângă nebun, dar... cum să 
pornească maşina? Ţăcălie surprins, îl înșfăcă de piept, îl 
pocni sec, îl ridică puţin în sus şi-i strecură printre dinţi: 

– Ascultă bă pungașule! Tu cu mine să n-o faci pe 
nebunu', că-ţi aplic regula numărul 4, care spune clar: 
Cei răi de gură, cei recalcitranți, să fie invitaţi la sediu... 
şi acolo, altfel stăm de vorbă. Dacă tot ai deschis maşina, 
ia dă tu cheile, permisu' și celelalte acte să ne uităm nițel 
prin ele. 

– Păi... le-am... uitat... acasă, bâigui căpitanul. 
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– Cee? zbieră, sergentul. Bă, tu mă crezi tâmpit. 
Cine dracu pleacă cu maşina fără să ia cheile cu el? Tu, ai 
furat maşina, tăticu, şi o să mergem frumușel la sediu, 
să-ţi punem cătuşele, că, după câte văd eu, s-ar putea să 
fii şi evadat de la „ mititică”, şi mai puţi şi a băutură 
scârnăvie. Acesta-i caz penal, curat. 

Ciolan, îngălbeni de ciudă şi de neputinţă. Se uită 
întrebător la lumea, care se adunase, şi, pe lângă faptul 
că nu-l recunoştea nimeni, oamenii mai şi comentau la 
adresa sa: 

– Vedeai tu pe dracu, nasolule, dacă te prindea 
unu Ciolan de la judeţ. Cu dom’ sergent, scapi numai c-o 
chelfăneală ţapănă, şi o amendă grasă. Că el e om bun... 

Căpitanul Ciolan, spaima circulaţiei rutiere, simţi 
că-i fuge pământul de sub picioare. Se pişcă puternic să 
vadă dacă nu visează. Ce naiba se-ntâmpla? Se răsti la 
toţi: 

– Nu plec nicăieri! Să vină imediat şeful de post. 
Am să te reclam sergent, şi am să te dau afară din poliţie. 
Ai să vezi tu cine sunt eu... Și voi, ce staţi şi căscaţi gura? 
Chemaţi imediat, şeful de post, şi eliberaţi strada. 

– Io te bre, baragladina mai face și ordine chiţăi 
un beţiv şi ca din senin, o roşie putredă ateriză în capul 
căpitanului, cam în același timp cu palma grea a 
sergentului care-l reduse la tăcere. 

– Tacă-ţi fleanca, cioară, şi învaţă şi regula 
numărul 5 care spune clar că orice reclamaţie la adresa 
unui agent de circulaţie, îi aduce un serviciu. Ce s-ar mai 
bucura Dom’ căpitan Ciolan de la noi de la judeţ, să 
vadă cum îmi fac eu treaba.... 

În timp ce lumea se alerta în jur, comentând 
fiecare, după cum îl ducea capul, omul de serviciu de la 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

15           
 

Primărie își făcu loc cu greu până lângă sergent şi-i 
comunică pe nerăsuflate: 

– Dom’ sergent, ‘trăiţi. Ne au comunicat de la 
judeţ, de la Poliţie că la dv-stră nu răspunde nimeni, că 
din oraş, din faţa blocului lu' dom’ căpitan Ciolan, s-a 
furat o maşină, și că să fiţi pe fază... 

Să fie pe fază? Ţăcălie simţi că a venit timpul unei 
avansări rapide. El prinsese deja infractorul... 

– Bade Costache, du-te şi sună urgent la judeţ, că 
în 20 minute, mă prezint la Inspectorat cu maşina furată 
şi cu hoţul legat fedeleş. Cred că ar fi timpul să mă 
cunoască şi pe mine cei de la judeţ și mai ales dom’ 
căpitan Ciolan care este un exemplu demn de urmat în 
materie de circulaţie... 

... 
 
Pe drumul dintre Neagra şi Carabuleauca, un 

agent de circulaţie, mic negricios şi afurisit, „săltat” la 
gradul de sergent, printr-un ordin special al ministrului 
de interne, şi ca urmare a hotărârii Tribunalului Militar, 
şi căruia lumea îi zicea nu ştiu de ce, „căpitanul”, îşi 
aştepta înfrigurat şeful de la judeţ, pe un oarecare…, 
Ţăcălie… 

 

ANII ÎȘI CER DREPTUL 
E noapte, e târziu. Afară plouă cernit, e frig și 

întuneric. E frig și în casă, e frig și în suflet. Stau pe 
marginea patului crispat și într-o poziție incomodă, dar 
nu încerc să mă mișc. Ochii încearcă să străpungă 
întunericul din cameră, să deslușească lucruri și umbre, 
dar nici vederea nu mai e cea de altă dată, acum vezi 
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umbre mișcătoare, vezi fantome, vezi luciri și sclipiri 
suspecte. Lacrimi mari izvorăsc tăcute din gene fără să le 
poți opri, fără să aibă o cauză definită. Sunt obosit, dar 
nu pot dormi, sunt frământat de gânduri și de probleme. 
Îmi trec prin minte crâmpeie din viață sau persoane 
uitate întâmplări plăcute sau neplăcute, mă încearcă 
regrete și mustrări de conștiință, îmi amintesc de 
excesele de orice fel, de neglijarea regulilor elementare 
de conduită preventivă, ceea ce a dus la starea actuală de 
uzură și deteriorare a sănătății. E prea târziu pentru 
reproșuri, e prea târziu pentru regrete. Culegi ce-ai 
semănat și suporți consecințele vieții dezordonate, a 
orgoliilor prostești și a ignoranței cognitive. Viața nu 
iartă, dar ai învățat asta prea târziu și nici acum nu te-ai 
învățat minte îndestul, neglijând în continuare măsuri de 
remediere absolut necesare și amânând controale 
medicale și tratamente care ar mai putea încă repara 
ceva.  

Deodată mi s-a făcut foame. O foame parșivă de 
care nu am scăpat toată viața. Am pierdut multe în viață, 
des și repetat, dar pofta de mâncare, niciodată – 
consecințele unei practici greșite a mamelor față de copii 
: „papă, mamă, să crești mare”, „papă tot că acolo e 
puterea”, „nu lăsa în farfurie că se supără Doamne 
Doamne”. Mă duc la frigider și îl deschid. E plin cu 
mâncare, mai multă decât trebuie, mai multă decât aș 
putea eu mânca, dar cui să mai reproșez, dacă eu am 
gătit, eu l-am burdușit cu de toate. Lacrimile îmi curg în 
continuare.  

Mănânc și plâng de ciudă că nu mă pot abține, că 
nu mă satur niciodată. Știu că îmi face rău, știu că nu am 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

17           
 

voie anumite alimente și totuși ignor totul zicând că 
doar azi o mai comit și că de mâine intru la regim. 

Sunt dezolat, deziluzionat de ce am făcut, de 
acum nici atât nu o să pot dormi. Mă simt mai singur ca 
niciodată, plictisit de boli și tratamente fără rezultate 
notabile, inconștient că nu trebuie să cedez în lupta 
pentru sănătate, sunt sătul de toate nimicniciile 
omenești, de reacția celor apropiați în ceea ce mă 
privește, mi se pare că toți au ceva cu mine, că sunt inutil 
și în plus în viața lor, că nu mai fac față greutăților, m-
am săturat să lupt, îmi lipsește o motivație.  

Copiii, nepoții? Îi iubesc nespus, poate puțin și ei 
pe mine. Ei trăiesc într-o altă lume, au lumea lor, au 
viața lor, nu se pot transpune în situația mea și bine fac. 
Nu am ce să le reproșez, poate mai mult, ei mie. 
Singurul lucru pe care pot să-l fac pentru ei este să încerc 
din toate puterile să nu le fiu o povară.  

Despre relația cu o femeie nici nu poate fi vorba. 
Femeile au niște așteptări de la un bărbat. Dacă le 
dezamăgești, se consideră neglijate și trădate. Ce să-i 
spui acum femeii? Că nu o poți iubi fizic? Nu te va 
crede. Ce să-i spui ? „- Draga mea dacă aș fi mai tânăr te-
aș duce în dormitor și te-aș iubi gospodărește. Dar la anii 
mei, nici nu încape discuție”. Ce să-i explici? Că 
Dumnezeu a pedepsit bărbatul ca la bătrânețe să nu mai 
fie bărbat? Nu te-ar crede. Te-ar îndemna ca totuși să 
încerci. Și tu ce să-i spui, că singurul lucru care ți-a mai 
rămas este să te faci de caraghios? Să-i explici că 
încercarea cu o pilulă ajutătoare, te-ar putea ucide? Nu i-
ar păsa, te-ar îndemna să încerci. Dacă ești prost, încerci 
și … te cureți. Dacă ești deștept, eviți să ajungi la situații 
din astea, dar rezultatul e sigur 100% - ai distrus relația 
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iremediabil - pentru că nici o relație dintre un bărbat și o 
femeie nu rezistă fără sex. Oooo, s-ar putea să nu o 
distrugi dacă femeia găsește și alte interese în afară de 
sex. Da, puteți rămâne și doar buni prieteni, să vă 
întâlniți la o discuție la cafea sau la un ceai – lucru puțin 
probabil, pentru că, în general, femeile nu înțeleg ce e aia 
dragoste platonică. De ce te plângi, bărbate? Când erai 
tânăr și umblai din floare în floare, nu te-ai plâns la 
nimeni. Ți se părea normal. Știu, ai să zici că n-ai forțat 
lucrurile niciodată, că nu s-a plâns nici o femeie de tine, 
că ai fost discret și respectuos. Așa o fi fost, acum… 
trăiește doar din amintiri. Ce vrei, anii își cer dreptul.   

Complicată mai e și viața asta – noroc că e scurtă! 

CONFUZIA 
 

Grigore era căsătorit de vreo cinci ani, se 
înțelegea binișor cu nevasta, atât timp cât nu-și băga 
coada, scorpia de soacră-sa. Avea asta un talent, parcă 
simțea, când treburile mergeau bine în casă, apărea ea și 
totul se dădea peste cap – începeau reproșurile, 
observațiile, certurile și după ce aprindea totul în casă și 
stârnea toți bărzăunii, pleca. Stătea o săptămână sau 
chiar două, până-și ducea planul la îndeplinire și apoi 
spăla putina. Grigore a încercat să-și convingă nevasta că 
mă-sa agită spiritele aiurea, că provoacă deranj și huit, 
dar Dora nu se lăsa convinsă nicicum – de, era mama ei !  

De ceva vreme, Grigore a prins un vicleșug. Ca să 
evite discuțiile și certurile zilnice cu soacra, cum venea 
asta la ei, el căuta sămânță  de ceartă și după o ceartă 
bună, soacra orgolioasă și țâfnoasă, nu mai vorbea deloc 
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cu dânsul făcând-o pe supărata. Numai așa avea Grigore 
o țâră de liniște – nu de tot, că mai rămâneau discuțiile 
cu nevasta. Grigore o iubea pe Dora și evita pe cât 
posibil certurile cu dânsa. Când se încingeau spiritele, 
pleca la cârciumă, unde se aghezmuia bine și spre ziuă, 
revenea acasă, făcea o partidă de amor cu ea și totul intra 
în normal – împăciuitorul își făcea datoria. 

Într-o seară, când toate erau bune și frumoase, 
numai ce apare scorpia de soacră, pusă rău pe harță. 
Nimic nu era bine, nimic nu-i convenea, îl pleaftură pe 
Grigore, o influența pe Dora, de-a întors, ca de obicei, 
totul cu susul în jos. Șmecherul de Grigore însă își 
învățase lecția și s-a pus în gură cu soacra, până ce 
aceasta a răbufnit.  

- Gata, proclete, să nu-ți mai aud gura. Cu mine 
nu mai ai ce grăi de azi înainte! 

Asta a și vrut Grigore.  Făcând-o pe supăratul, 
ieși valvârtej din casă în direcția crâșmă. Acolo, uita 
Grigore, de toate. Cu un rom în față și o bere, stătea la 
taclale până spre miezul nopții și apoi când găsea el de 
cuviință că s-au culcat certărețele, se înființa și el la 
dormitorul conjugal. În seara aceea Grigore chiar era 
necăjit și a cam întrecut măsura, așa  că porni grăbit către 
casă. În casă era liniște, semn că certărețele erau în lumea 
viselor. Urcă tiptil la ei în dormitorul de la etaj și se 
strecură încet în așternut. Conform obiceiului, a pus 
împăciuitorul la treabă și după ce mai repetă procedura 
încă o dată, coborî obosit la bucătărie să mai lingă o bere 
rece de la frigider să se dreagă. 

Când intră în bucătărie, însă stupoare 
– Dora trebăluia la un tort. 
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- Dar ce-i cu tine aici? Întrebă el foarte surprins și 
se trezi brusc din beție. 

- Ce să fie? Nu-i mâine ziua ta? Ești tu răuț, dar 
tot meriți un tort de ziua ta! Nu m-am culcat până nu vii 
tu, abia aștept să ne împăcăm! 

-… și-atunci sus în dormitorul nostru, cine e ? 
- Mama, a vrut să se culce acolo, cică ar fi mai 

răcoare... Grigoreee… doar nu te-ai băgat în pat peste 
mama cum ai obiceiul?... Nenorocituleeee… ce-ai făcut?  

- De unde naiba să știu eu că nu ești tu? Când s-a 
mai culcat scorpia în patul nostru ? Eram amețit de 
băutură nici nu mi-am dat seama… 

Dora cu mâinile de cap, sărea în sus ca apucată și 
țipa încontinuu. Între timp auzind scandal, soacra 
cobora alene pe scară. Dora o luă în primire și pe ea cu 
țipete și sudălmi.  

- Femeie proastă, ce ești, tu nu ți-ai dat seama la 
ce faci?? Hai, să zicem că el era beat, dar tu n-ai putut să-
i spui cine ești? 

- Inga că nu ! Tu știi doar că noi suntem sfădiți și 
că eu nu grăiesc cu dânsu'. 

- Cuuuum poți ierta așa cevaaaa…? 
- Apăi draga mamei, pentru ce mi-o făcut amu ia, 

am să-l iert, dar pentru vorbele pe care ni le-o  zâs asară, 
nu-l pot ierta ! 

 

DISPENSA 
În biroul preşedintelui de CAP, doi bărbaţi tăcuţi, 

sătui de toate, după cum îi arătau feţele, tocmai se 
pregăteau să plece undeva la un iaz, să le mai treacă de 
urât. 
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– Bă, Tase, ce fel de preşedinte eşti tu, dacă nu 
eşti în stare să ai o maşină mică la dispoziţie? 

– Lăsaţi tovarăşe primar, că se rezolvă anul 
acesta. Făceam eu multe, dacă nu aveam în coaste 
junghiul ăsta de contabil şef, cu legalitatea lui. 

– Dă-l afară. Demite-l ! 
– Uşor de zis. Ce motive am? Că respectă legea? 

Că face economii? Din câte controale am avut până 
acum, nimeni nu a găsit nimic compromițător. Şi apoi, 
eu fiind preşedinte, am ieşit şi eu bine alături de el, de ce 
să mint. La judeţ, la toate şedinţele, primesc numai 
laude. 

– Dă-l bă, dracului. Îţi trebuie ţie laude de la 
judeţ? Să ai masa plină şi teşchereaua doldora, asta e 
important. Ce, tu crezi că la viitoarele alegeri mai pupi 
funcţia? 

– D-apoi nu stai mai bine ca mine. 
– Ba stau, Tase, că la mine în primărie contabilii 

nici nu suflă. Ce lege, bă? Acolo eu sunt legea, eu decid, 
eu demit. Clar? 

– Clar, nene Tilică, da, ce te faci de un control mai 
acătării? 

– Fiecare om are preţul lui, Tase, şi apoi nu uita 
cine mă susţine pe mine. Altă legislatură nu mai prind 
nici eu, aşa că acuma sunt, acuma fac. Important e să ai 
tupeu, Tase. Când intri la serviciu, îţi compui o mutră 
severă şi preocupată, o privire de vampir şi răcneşti de la 
uşă: „Ce-i porcăria şi dezordinea asta? Ce, bă, sunteţi de 
capul vostru? Vă demit pe toţi şi aduc oameni 
competenți în primărie.” 

– Bine, nea Tilică, dar matale ai oameni foarte 
buni. 
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– Sunt, bă, da trebuie ţinuţi din scurt, trebuie 
terorizaţi, înfricoşaţi, măcinaţi psihic, să ştie cine e 
stăpânul. 

– Şi merge? 
– Merge, bă! De când mă ştiu, aşa am făcut 

oriunde am lucrat şi întotdeauna mi-a mers. Oamenii 
sunt prostuți tare, mă Tase. De frică să nu-i dai afară, 
sunt în stare de cele mai mari prostii de pe faţa 
pământului. Cu cât ai mai puţină dreptate, cu atât 
trebuie să te bulbuci mai tare. Mai e şi o chestie tactică, 
să-ţi alegi trei patru oameni ai tăi, care să ştie tot, să vadă 
tot, să fure în locul tău, să răspundă penal în locul tău. 

– E greu de găsit oameni buni. 
– Oameni buni? Nici vorbă, mă. Lichele, asta îţi 

trebuie, nu oameni cinstiți. Câteva lichele alese pe 
sprânceană (că ai slavă Domnului de unde alege), te 
salvează de multe belele, şi-ţi dă posibilitatea să trăiești 
boierește. 

– Şi dacă… li se înfundă, ce te faci? Nu trebuie să-
ţi pui obrazul? 

– Fii serios, Tase. Cui îi pasă de o lichea? Altul la 
rând, şi completezi echipa. Din când în când, chiar 
trebuie, să cadă câte unul, ca să vadă lumea că tu 
respecți legea. 

– Eşti mare, nea Tilică. Cine se pune cu matale? 
– Păi, numa' încearcă şi ţi-ai găsit, naşu. Eu, fac 

tot ce vreau, Tase. Auzi? Ia să-mi dai tu mie un lot 
ajutător de vreo zece ha, aici în marginea satului. 

– Bine dar, e ilegal… 
– Fugi bă, naibii. Crezi că dacă era legal îţi mai 

ceream eu ţie? Îmi luam singur. Uiţi că ţi-am încadrat o 
pe fii-ta la primărie, tot… ilegal? 
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– Şi cu cine să lucrezi matale zece ha, nea Tilică? 
– Bine bă prostule, dar pentru ce crezi tu că am 

angajat eu atâția oameni la sectorul de gospodărire? Bă, 
cine dracu te-a pus pe tine președinte? 

Tase nu mai apucă să-i răspundă, pentru că în 
birou intră paznicul de la poartă care îi informă, că un 
tânăr foarte spilcuit, cu diplomat, vrea să vorbească cu 
tov. preşedinte. 

– Spune-i să aştepte, că e ocupat cu primarul – 
zise Tilică. 

– Nea Tilică, lasă-l bre să intre, că nu ştii cine 
dracu ar mai putea fi. Te deranjează, dacă rămâi şi 
matale? 

– Bine, mă, zi-i să intre. 
În încăpere îşi făcu apariţia un tinerel înţepat, pus 

la patru ace, cu un diplomat „supt”, probabil gol, purtat 
aşa, „de parapon”. 

– Să trăiţi! Mă numesc Ţuţu Harbuz şi îl caut pe 
tovarăşul preşedinte al CAP-ului. 

– În ce problemă, mă rog? 
– Ştiţi, aş dori  o dispensă. 
Cuvântul dispensă, căzu ca un bolovan în capul 

celor doi. 
– O, ce? 
– O dispensă. 
Președintele şi primarul se uitară unul la altul 

contrariați. Ce mama dracului putea să însemne 
dispensa asta? Cu ce se mănâncă? Să zică că n-are? Dar 
dacă e trimis de cineva de „sus” că să-i încerce, să vadă 
cum stau cu aprovizionarea? Primarul îşi aprinse o 
țigară şi se întoarse cu spatele la interlocutor. 
Preşedintele, asfixiat de inconștiență, riscă să întrebe? 
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– Aţi venit cu maşina? 
– Nu, cu autobuzul. 
Răspunsul tânărului îl lămuri cel puţin, că 

tâmpenia aia de cuvânt, nu era ceva greu ce trebuia 
transportat cu maşina. 

– Să vă explic pentru ce îmi trebuie, îndrăzni 
tânărul. 

– Treaba dumitale la ce-ţi trebuie, sări oțărât 
primarul, dacă e legal, noi respectăm legea…, o să 
chemăm magazionerul să vedem… şi dacă este…. 

– Păi… nu prea… e, bâigui tânărul încurcat. 
Preşedintele se ofuscă pe loc. De unde ştie ăsta, 

că nu e? Ce, nu e? Nu e legal, sau nu e dis… dis… naiba 
s-o ia, la magazie? Se uită întrebător la primar, dar ăsta 
continua să stea cu spatele, aşa încât nu-ţi puteai da 
seama dacă ştie sau nu, despre ce e vorba. Luă o 
hotărâre de moment. 

– Nu te superi, drăguţă, dacă aştepţi cinci 
minute? Avem o situaţie urgentă de rezolvat şi te 
chemăm imediat. Lasă că rezolvăm noi cu dispepsia aia. 

– Dispensă, îl corectă tânărul. 
– Mă rog, zi-i cum vrei, e ca şi a dumitale. Numai 

bani să ai, şi noi să avem… 
– Mulțumesc mult, se învioră tânărul...   mi-a 

spus unchiul să vin cu bani că se rezolvă. Aștept afară. 
– Bă nea Tilică, ce-a dat peste noi? Care unchi, 

care bani? Ce-i aia bre, o dispensă? 
Primarul îl privi chiorâş fiindu-i ruşine să 

recunoască că nu ştie. Blufă, ca de obicei. 
– Halal, președinte! Habar n-ai ce ai şi ce n-ai în 

unitate. Uite, că nu-ţi spun. Ia registrul de intrări ieșiri 
de la contabilitate şi caută. 
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– E încuiat la contabilul şef, şi ăsta după cum ştii, 
e dus naibii în concediu. Hai bă tov. primar nu mă mai 
fierbe, că plesnesc. Zi, mă, dacă ştii! 

– Eşti un prost, Tase. Cred c-ar trebui să te demit. 
– Demiţi tu pe mă-ta, Tilică! Unde te trezeşti tu 

mă, în sector? Eu, am insistat la judeţeană să te pună 
primar, eu, te dau jos. Hai, sictir! 

– Ho, mă că am glumit, fir-ai a dracului. 
Primarul îşi stinse tacticos țigara şi privindu-l în 

ochi, îl sfătui. 
– Pune mâna pe telefon şi sună-l pe directorul 

şcolii de-l întreabă, că ne facem de râs amândoi. Ştiu ce 
înseamnă, dar nu pot să-ţi explic. 

Potolit, Tase formă centrala şi ceru să i se dea 
locuința directorului. Acesta răspunse morocănos că a 
fost trezit așa de dimineață într-o zi de concediu. 

– Ce s-a întâmplat, tov. preşedinte? 
– Păi, ce să se întâmple, am găsit în ziar cuvântul 

dispensă şi nu-mi e prea clar ce înseamnă, minți 
președintele. Vrei să mă lămurești? 

– Dispensă? Poate să însemne mai multe lucruri. 
Depinde de context. În general, dispensa este un act care 
permite unui individ să evite aplicarea unei legi. Dar, 
după cum îți spuneam, depinde de context. Altceva? 

– Altceva, nimic, bâigui președintele șocat de cel 
de-al doilea cuvânt, context. Luai-ar naiba de intelectuali 
cu limbajul lor fistichiu. Altă dandana. Oare tânărul de-
afară, avea context la el? Şi oare ce fel de act are el în 
instituție care-ţi permite să încalci legea? Ce prostie, să ai 
un asemenea act şi să nu ştii. Dacă ar fi ştiut până acum, 
se îmbogăţea… 

– Care-i treaba?   întrebă nerăbdător, primarele. 
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– E… groasă. Depinde de context. 
– Cine? 
– Actul.  
– Care act? 
– Dispensa. 
– Fii bre mai lămurit. Zi, ce a zis boşorogul ăla. 
– Păi, a zis că dispensa aia e un act care-ţi dă voie 

să încalci legea, dar că depinzi de context. 
– Auzi, drăcia dracului, şi tu ai un asemenea act? 
– Nu ştiu, nea Tilică. Cred că am, dacă a venit 

ăsta să-l ceară. Dar context, sigur nu am. Poate are el mai 
mult şi ne dă la schimb. 

– Fugi bă d-aici. Lasă că-ţi fac eu rost de context. 
Plec la Bucureşti şi tot găsesc. Ia să vedem cum stăm cu 
actu' ăla. Ia chemă-l bă Tase pe ţângău şi lasă-l pe mâna 
mea. 

Preşedintele deschise uşa şi-l invită pe tânăr 
înăuntru, oferindu-i un scaun. 

– Cum ziceai că te cheamă? – îl luă în primire 
primarul. 

– Ţuţu Harbuz. 
– Şi… unchiul? 
– Care unchi? 
– Ăla care a zis de bani… 
– Aa! Unchiul Gore, de la abator. El m-a învăţat 

că dacă nu merge aşa… să vă ofer bani, şi dacă nu vreţi 
nici cu bani, să-mi pun în valoare talentul, într-un 
context oarecare. 

– Aha! Ai şi context? 
– Ce să am? 
– Context, ai auzit bine. 
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– Nu vă înţeleg. De altfel nici nu am apucat să vă 
explic despre ce-i vorba. Ştiţi, eu… 

– Ştim. Vrei un act cu care să încalci toate legile. 
Noi avem actul, dumitale ai contextul. Ne dai banii, că la 
bani nu renunţăm, ne mai dai şi nouă nişte context, şi 
cam asta e afacerea. Vezi c-am înţeles? Ia spune acu care 
e actu' cu pricina. 

Derutat, şi ameţit de combinaţia de idei şi cuvinte 
a primarului, tânărul rămase gânditor. Motiv pentru 
primar, să-l ia tare. 

– Nu vrei? Atunci poate vrei să chem şeful de 
post, să te aresteze pentru încercare de dare de mită şi 
încălcare grosolană a legislaţiei ţării? 

Tânărul nostru, care numai prost nu era, se 
dumiri greu că netoţii din faţa lui nu ştiau ce vor, ori 
sunt beţi, ori proşti. Ameninţat cu poliţia, se ciupi să se 
convingă că nu visează, apoi simţind durerea, izbucni şi 
el? 

– Ce act, ce context, ce mită, ce arestare? Chemaţi 
poliţia. Şi ce-o să-i spuneţi? Ce v-am cerut? Stau aici de 
două ore şi nu reuşesc să vă spun la ce am venit, că mi-o 
luaţi tot timpul înainte. Cred că am să cer audienţă la 
tovarăşul prim, la judeţ. 

– Stai mă băiatule, ce, tu nu mai ştii de glumă? 
Tov. primar a glumit. Ia zi matale frumuşel ce şi cum, ca 
să ne dumirim şi noi. Te ascultăm. 

Tânărul, se mai calmă, se reaşeză pe scaun şi 
începu: 

– Am terminat Şcoala profesională de la 
Cucuieta, profil zootehnie şi am fost repartizat tehnician 
la dv. la CAP. Dar, eu n-aş vrea să lucrez la ţară, m-aş 
duce la unchiu' meu la abator, la oraş. Acolo însă nu mă 
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angajează până nu aduc dispensă de la CAP sau să 
plătesc şcolarizarea. 

Se lăsă tăcere. Deci asta era. S-a lămurit cu 
unchiu', cu abatorul, cu banii. Mai rămânea de clarificat 
tâmpenia aia de dispensă şi rahatul ăla de context. De 
cine era editat actul, la ce se referea şi la ce ajuta? 
Preşedintele, încercă să continuie el discuţia. 

– Şi zici, că-ţi trebuie dispensa. 
– Aşa ar fi cel mai simplu. Scap şi eu de dv. şi dv. 

de mine. 
Tot nu era clar. Cum adică să scape de el? Ce 

făcuse, de voia să scape? Trebuia să fie prudent, vorba 
sergentului Tărtăcuţă: „Organu, trebe să fie tot timpu 
vigilent”. 

– Mă băiatule, tu ascunzi ceva. Ce e cu dispensa 
asta? Cu ce te ajută pe tine? 

– Păi e simplu, tovarăşe preşedinte. Dv. îmi 
scrieţi negru pe alb, că nu aveţi nevoie de tehnician 
veterinar, iar eu îmi iau tălpăşiţa şi mă angajez la unchiu' 
la abator. 

– Şi nu-ţi mai dau dispensă? 
– Păi asta e dispensa. Dispensă sau negaţie. 
Iarăşi se făcu tăcere. În capetele pătrate ale celor 

doi maturi, începu să se facă lumină. Deci asta era 
chestia cu dispensa. Umilitor. Tinerelul ăsta îşi bătuse joc 
de ei. 

Aşa ceva, o fi înghiţind el Tase, dar un primar 
care se respectă… 

– Uite-te că nu-ţi dăm dispensa. Comuna noastră 
are nevoie de tehnician veterinar. Aşa să ştii. Eu, ca 
primar, nu permit eliberarea unei dispense. Te duci 
acasă şi te schimbi, apoi vii la lucru, la „hei rup” nu cu 
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diplomatu'… Şi dacă nu faci treabă, eu cu mâna mea, te 
demit – mai răcni, primarul care nu uita niciodată în 
amenințările sale să folosească cuvântul a demite, ce i se 
părea lui interesant şi şocant.  

-Să vedem cum munceşti şi la toamnă când s-or 
coace harbujii, poate ţi-om da şi dispensă, mai adăugă 
primarul răutăcios, făcând aluzie la numele flăcăului. 

– E bine şi aşa, că oricum când voi zice la toată 
lumea ce discută animalele între ele, mă veţi ruga să 
plec. 

– Hai, că doar nu ai vrea să te credem că înţelegi 
glasul animalelor. Gogomănie mai mare nici că am auzit. 
Bă ţâcă, tu ne iei de proşti? 

– Şi dacă vă fac o probă?   insistă tânărul. Mă 
adaptez repede la limbajul lor, în orice context ar fi. 

Măi, drăcia dracului, gândiră babacii. Nu se mai 
termină ziua de azi? Cine dracu l-a mai adus şi pe ăsta 
pe capul lor?. Şi dacă… acolo la şcoală îi învaţă să se 
înţeleagă cu animalele? A, nu! Exclus. Dar dacă… Asta 
ar mai lipsi. Preşedintele, înspăimântat, voia să se 
convingă şi să se lămurească şi cu contextul. Zise 
şovăielnic: 

– Dacă minţi, te dau pe mâna poliţiei. 
– Aşa, să fie! 
Coborâră tăcuţi şi neîncrezători în curte, trecând 

spre sectorul zootehnic, luând cu ei paznicul şi doi 
cetăţeni care trebăluiau la un hambar. Le tăiară calea un 
cârd de gobăi speriate de alaiul format. Tânărul nostru, 
şmecher, şcolit bine de unchiul de la abator care le ştia 
pe toate, se făcu că ascultă cotcodăceala găinilor şi zise: 
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– Ia auzi ce zic gobăile, că nu au niciodată raţie 
întreagă la hrană, că boabele care trebuiau să ajungă la 
coteţe, … 

– Hai, lasă, îl opri preşedintele, bănuitor. 
Trecând pe lângă o turmă de vite scoase la 

păscut, Ţuţu se opri iar, se făcu că ascultă, şi întrebă? 
– Câţi viţei au fost trecuţi pe mortalităţi şi 

sacrificaţi? Câţi au luat drumul judeţului la direcţia 
agricolă? Cum, şi la petreceri? Cum adică ştie şi 
primarul? 

Primarul şi preşedintele simţiră că leşină. Ăsta 
era dracu gol. Unul ca ăsta le mai lipsea. 

– Mai departe, mai departe, dar… mai încet, te 
rog… 

Trecură şi pe lângă grajdul cu scroafe de prăsilă. 
Tânărul nostru continuă să comenteze ca şi cum ar fi 
vorbit cu porcii: 

– Cum să nu se înregistreze toate fătările? Câţi 
purcei a luat preşedintele? Cum a dat şi la alţii? Ia spune 
tu mangaliţo… 

– Nu, nu, nu. Gata ne-ai convins, abia mai putu 
îngâna preşedintele trăgându-l înapoi, de haină. Hai 
repede înapoi la birou să mai discutăm. Se întoarseră. 
Trecând pe lângă ocolul oilor, Ţuţu le mai dădu un 
bobârnac. 

– Cum să se taie mieii pentru pielicele? Câte 
căciuli, mamăăă? Şi blănuri? Câţi bani au pe CEC? 

– Te rog, gata, ne-ai convins, săriră pe el 
preşedintele şi primarul. Oameni buni, plecaţi la 
treburile voastre. 
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Când totul părea rezolvat, o capră scăpată parcă 
de la balamuc, trecu behăind pe lângă ei. Ca fulgerat, 
primarele se aruncă la Ţuţu punându-i mâna la gură. 

– Nuuuuu! Te rog…Nu mai spune nimic. Dacă 
nu-ţi dă prostu' ăsta dispensă, îţi dau eu de la primărie, 
iar pe el îl demit. Crede mă…în ziua aia…eram beat… 

 

EXISTĂ SOLUȚII    
 Întâmplarea  de mai jos am auzit-o povestită în 

tren, de un companion hâtru, care cică o citise și el  pe 
undeva. Se zice că în Franța, o familie de bogătani 
moștenise din bunici în străbunici, un castel medieval. 
Castelul, încă în stare bună, stătea impunător la o 
margine de oraș, având statut de monument arhitectonic 
și muzeu, însă nu aducea un venit sustenabil nici măcar 
pentru întreținerea lui.. Proprietarii se săturaseră să 
plătească impozit pe el, așa încât se hotărâră să-l 
transforme contra cost, în locație de vacanță iubitorilor 
de istorie și nu numai. Începutul a fost promițător și 
eficient , dar pentru scurt  timp, deoarece chiriașii 
ocazionali fugeau speriați, cică, de niște fantome care 
bântuiau castelul. S-au mai dus unii neîncrezători, alții 
din curiozitate, alții din tembelism, dar apoi fugeau de 
rupeau pământul. Au tocmit ei niște vânători de 
fantome, au făcut slujbe cu sobor de preoți, au sfințit, au 
plătit și vrăjitoare, dar nu puteau scăpa de fantome 
nicicum. Cum, necum au rămas cu ditamai castelul pe 
cap fără nici o eficiență. Nu știau ce să mai facă. Un 
apropiat de-al lor i-a sfătuit, mai în glumă, mai în serios, 
să se adreseze cu întrebarea la Radio Erevan, cică ăia au 
soluții la toate. 
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-Radio Erevan ? 
-Da, radio Erevan. 
-Avem și noi o întrebare la o problemă la care nu 

am găsit nici o soluție. 
-Există soluții la toate – spuneți despre ce e vorba. 
-Avem un castel moștenire și este bântuit de 

fantome. Am încercat orice, nu a dat rezultat. Credeți că 
trebuie să-l dărâmăm? 

-Aaa, nu ! Închiriați-l țiganilor români și scăpați 
sigur de fantome. Succes! 

După 2 ani, aceeași proprietari ai castelului sună 
iarăși la Radio Erevan. 

-Alo, Radio Erevan? 
-Da, Radio Erevan. 
-Știți, noi suntem cei din Franța, cu castelul 

bântuit de fantome. 
-Și n-ați rezolvat problema? 
-O, ba da, dar acum avem altă întrebare : Cum 

scăpăm de țiganii români? 
-Sigur că există și aici o soluție. Trebuie să 

dărâmați castelul. 
 

FACEM NUNTĂ ? 
Saveta era necăjită. Nu știa cum să procedeze 

într-o situație foarte complicată. Vremurile s-au 
schimbat, lumea nu mai era așa cum știa ea. Onoare, 
respect, bun-simț ? Aiurea! Au dispărut, s-au pierdut, s-
au rătăcit,  s-au corcit. Nesimțirea, indiferența, lenea, 
lipsa de respect, de credință și de omenie și-au făcut loc 
și definesc acum caracterele copiilor, tinerilor și 
adulților. Sărăcie a fost și înainte, hoție și  prostie au fost 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

33           
 

și înainte, dar nu așa ca acum... Trăiau greu, din pensia 
lui bărbată-su de douăzeci de milioane, dar el era bolnav 
de oftică și doctorii i-au spus că numai o operație îl mai 
poate salva, dar costa prea mult și trebuiau să facă 
economii „la sânge” să poată strânge suma necesară. 
Colac peste pupăză, mai venise și fii-sa din Italia cu un 
marțafoi jigărit, să stea pe capul lor. N-au vrut să mai 
lucreze în peninsulă, că e greu și se plătește prost. 
Stăteau toată ziua cu ochii în telefoane, mâncau și 
dormeau, de parcă erau în concediu. Ba acu, 
Dumnezeule mare, le-a venit și o idee. 

-Mami, m-am hotărât cu iubi, să facem și noi 
nuntă. 

-Dragu' mamei, dar voi trăiți împreună de trei 
ani, ce nuntă vreți să mai faceți? 

-Și ce, acum se poartă, e la modă așa ceva. Mai 
strângem și noi un ban, eu vreau să merg în Dubai, la 
Monaco, vreau să văd și eu lumea, ce naiba? 

-Și cu ce să faceți voi nuntă, de unde bani? 
-Păi noi nu avem, voi faceți nunta, nu părinții fac 

nunțile? 
-Cu ce dragu' mamei, că noi abia ne descurcăm 

cu traiul de pe o lună pe alta, știi doar, că și voi stați tot 
aici. 

-Faceți un împrumut în bancă, mai vindeți un ha 
de pământ și …vă descurcați  voi. 

-Ce împrumut în bancă fato, că n-am făcut noi ca 
să-l operăm pe tată-tu de plămâni, că nu avem de unde 
plăti ratele. Care ha, că avem 1,5 ha de tot și ne hrănim 
de pe pământul acela, de unde crezi că ai grâu, porumb, 
cartofi, vin din cer? 
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-Eram sigură că ai să fii împotrivă. Ai făcut o fată, 
mărit-o, că așa se cade. 

-Se cade, dar eu am făcut o fată să mă ajute la 
treabă, să muncească alături de mine, nu să trăiască din 
pensiile noastre nenorocite. Duceți-vă la muncă, căutați-
vă serviciu, câștigați bani și apoi veniți cu pretenții. Auzi 
la ea, să facem împrumut în bancă! Și cine plătește ratele, 
tot noi, nu? Iar voi cu banii de la nuntă în loc să achitați 
banca cum ar fi normal, vă duceți în Dubai, în Monaco și 
la dracu în praznic. Și dacă noi, bătrâni fiind, ne mai și 
îmbolnăvim, cu ce bani să ne tratăm?  Iar dacă murim, 
voi de unde sunteți de prin Dubai nici nu ajungeți în trei 
zile la înmormântare. Și cine o să ne înmormânteze, 
străinii? Cu ce bani, de unde? Stați toată ziua cu nasul în 
telefoane și la seriale turcești pe TV și visați cai verzi pe 
pereți. La muncă fato sau plecați din casa mea! Destul! S-
a umplut paharul. Mutați-vă cu chirie, plătiți  curent, 
căldură, apucă-te de gătit, angajați-vă în câmpul muncii, 
strângeți bani și făceți-vă nuntă. 

 De ce n-ai învățat să obții o calificare, să te 
integrezi în muncă, să lucrezi 8-10 ore pe zi, pentru un 
amărât de salariu, să-ți prețuiești și să-ți drămăluiești cu 
chibzuință banul, să faci tu împrumut în bancă, să vezi 
cum e? Auzi la ea… nuntă. Știi tu ce înseamnă o nuntă? 
E o cheltuială dublă, pentru că la toți cei care au fost la 
nunta ta, trebuie să te duci și tu la evenimentele lor. Și 
cine se duce? Voi, care flituiți banii prin Monaco? Nuuu, 
tot bătrânii rămân de corvoadă. O nuntă mică dacă am 
face înseamnă 40-50 de perechi, la care eu trebuie să mă 
duc la rândul meu. La 15 milioane cât se pune acum pe 
masă, asta înseamnă 750 de milioane pe care eu trebuie 
să le mai cheltui. Adică din pensia noastră de 20 
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milioane trebuie să dau la o nuntă, 15 milioane. Și dacă 
se nimeresc două nunți în aceeași lună?  Nuu, dragul 
mamei -nunta , în ziua de azi e un lux pe care nu și-l 
poate permite oricine.   Îți doresc să te căsătorești, să 
trăiești din câștigul tău, să ai copii – dar musai o fată-  la 
care să-i faci tu nuntă – că eu ție, nu-ți fac !  

FANTOME 
La poarta cimitirului, punctul de intersecție a 

două fantome: 
- Ieșim în seara asta? 
- Sigur că ieșim, stai doar o clipă să iau ceva cu 

mine. 
- De ce cari în spate piatra funerară? 
-Dacă ne oprește vreo patrulă? Trebuie să am la 

mine un act de identitate! 
* 

Ieșit din moarte clinică, un bătrân are o viziune 
de afacere și dă sfoară prin tară, mai cu seamă în fața 
casei lui, cum că ar avea puteri de clarviziune și ghicit cu 
îngeri. Apare un copil în fața lui. 

- Spune-mi și mi-e tataie, de ce nu mi-a adus Moș 
Crăciun cadoul pe care i l-am cerut? 

-Te-a văzut îngerașul că nu ai fost cuminte și s-a 
dus la alții care meritau. 

-Auleu, ramolit mai ești. Nu vezi că sunt 
fantomă? Moș Crăciun nu crede în fantome! Cum ar 
putea el să îmi aducă un cadou? 

-Bă tu ești prost, că și eu ca și Moș Crăciun 
suntem tot fantome. 

* 
-Tată, tu crezi în fantome? 
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-Nu fiule, nu există așa ceva. 
-Dar servitoarea spune că ele există. 
-Atunci împachetează cât poți de repede, ne 

mutăm. 
- De ce, tată? 
- Noi nu avem servitoare. 

* 
Se întâlnesc două fantome. Se uită una la alta, se 

studiază reciproc, se sucesc, se rotesc și la un moment 
dat, una spune:  

-Buu! 
Cealaltă spune – BUHUHU, la care, prima se 

sperie și fuge.  Prima o cheamă înapoi! 
-Unde fugi, hai să bârfim. 
-Pe cine? 
-Pe cine? Pe tot ce ne pică la îndemână.  
 

FINII 
Doi tineri inconștienți şi dezorientați, dar fudui şi 

încăpăţânaţi s-au hotărât să-şi unească sărăciile şi 
incultura şi să clădească o nouă celulă socială. Procleţii, 
(căci aşa îi vom alinta în cele ce urmează) umblau de 
două săptămâni din casă în casă căutându-şi nași. 

Nimic nu e mai greu pentru o pereche de tineri 
căsătoriţi decât să-şi găsească naşii de cununie. Şi 
problema este cu atât mai grea, dacă tinerii căsătoriţi 
sunt moldoveni. Or fi ei moldovenii vestiţi pentru multe, 
dar în ce priveşte năşia, o prostie mai mare ca la ei, nu 
cred că mai există undeva în lume. Când e vorba să fii 
naş în Moldova, e ca şi cum ţi-ar lua foc casa. Căci 
moldovenii fac cununiile cu un singur naş, nu cu mai 
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mulţi ca în alte zone, ca să le fie mai ieftin şi mai uşor. 
Nuuu! Unul… ca să l omori de tot, să-l sărăcești, să-l 
desființezi, să nu se mai redreseze decât după doi ani, că 
nu te lasă procleţii să trăieşti după ce-ai cheltuit tot ce 
aveai şi ai mai rămas şi dator. Păi nuuuu! Apare imediat 
„ăla micu” şi procleţii nu se duc în altă parte să-şi caute 
cumătri de seama lor sau dintre ai lor. Nuuuu! A mai 
rămas un pic de vlagă în naşii lor şi trebuie stoarsă; cică 
aşa-i moda şi „să nu se supere naşa” şi tot la tine vin să 
le botezi. Şi abia acum nu mai poţi refuza căci se zice că 
cine refuză un botez o păţeşte rău de tot. Cine zice? N-
are importanță. Toată lumea crede. 

Păi staţi să vedeţi: Vin procleţii cu o jumătate de 
rachiu şi poate cu flori, te năucesc de cap spunându-ţi 
cât le eşti de drag şi nu pleacă până nu te prind de naş. 
Refuzi? Vin şi mâine şi poimâine şi tot nu scapi. La 
scuzele tale că e greu de bani, că nu ai pe ce, că nu-ţi poţi 
permite o astfel de cheltuială, îşi dau cuvântul de onoare 
că fac o nuntă mică mititică numai în familie, că nu le 
trebuie nimic pe masă, că eventual îţi dau ei bani, numai 
să primeşti. Îţi mai explică cum încă de când erau la 
grădiniţă, au pus ochii pe tine, că eşti cel mai cel şi cea 
mai cea, că dacă-i refuzi se îmbolnăvesc, nu se mai 
însoară, se aruncă înaintea trenului… că nu există pe o 
rază de cinci sute de km în jur, om mai bun ca tine, că tu 
eşti alesul. El aprinde o ţigară, supărat, (deşi la tine în 
casă nu se fumează) ea se sclifoseşte puţin (cum a învăţat 
o mă-sa) şi uite aşa te prosteşte şi accepţi. Ei şi abia acum 
începe caterinca, căci nevestica ta scumpă care a fost de-
acord cu năşia, se trezeşte deodată la realitate că nu are 
toalete, că nu are pantofi, că trebuie vopsită stoleria din 
casă ca să n-o râdă lumea, că trebuie schimbat covorul 
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din sufragerie că e vechi, că perdeaua de la bucătărie 
musai trebuie schimbată, că tu doar n-o să mergi în halul 
ăsta cu un costum demodat, că nu are un serviciu de 
pahare ca lumea, că trebuie cumpărate cadouri şi 
materiale de pus pe colaci şi la gât…. că să n-o uităm pe 
cea bătrână de la cadou, că e nenorocire; şi cum o 
nenorocire nu vine niciodată singură, te trezeşti că vine 
IRE-ul să plăteşti factura la lumină şi în avans (că vine 
Crăciunul şi băieţii trebuie să aibă… porc), mai vine şi 
factura telefonică cu adiţionale la 898989 sau cu accesare 
pe Internet, de trebuie să faci un C. A. R ca să te descurci 
şi exact când îţi trece prin cap să te arunci din balcon, 
sună cineva la uşă. Cine să fie la ora aia? Cum, cine? Păi 
nu ai de-acum, fini? Ţi-au venit procleţii. 

– Sărut mâna, naşu! Ia uite ce bine arăţi! Naşa, 
unde-i? 

– Păi… voiam să ne culcăm. 
–Acuma, odată cu găinile? Nu se poate. Hai, că 

avem ceva de discutat. Noi ne-am gândit ca să nu facem 
nunta acasă, că nu încap 200 de persoane, să o facem la 
restaurant. 

– Două sute…, păi nu ziceaţi că…. 
–Hai, bă naşule, că tot o cheltuială faci. Apropos, 

matale vii cu vro 50, da ştii… nu cu oricine… Şi să 
vorbeşti cu şefu de la local că te cunoşti mai bine, poate 
lasă mai ieftin. Mâine vrem să mergem cu matale cu 
maşina la oraş să facem nişte târguieli. 

–Măi băieţi, dar eu am servici, avem multă treabă 
acum. Nu cred că pot. 

–Hai, zău, naşule nu ne lăsa. Ne-am duce la 
ocazie, dar cea bătrână nu poate sta în picioare şi vrea 
numaidecât să meargă şi ea. 
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… 
A trecut şi nunta, cum a trecut. Dimineaţă, adus 

acasă cu lăutari şi cu paradă, abia dacă îţi dai seama de 
proporţiile dezastrului. Când au venit să te ia cu nunta 
de acasă, erai fercheş şi fericit, cu gospodăria pusă la 
punct „bec”. Au venit beţi şi murdari, ţi-au intrat 
încălţaţi şi plini de noroi pe covorul cel nou din 
sufragerie, ţi-au spart câteva pahare din serviciul de 
cristal, ţi-au defectat televizorul color tot răsucându-i 
butoanele să vadă cum merge (până n-a mai mers), ţi-au 
înfundat WC-ul cu şerveţele şi vată, au fumat şi-au stins 
ţigările pe parchetul lăcuit, au dansat mireasa, până ţi-au 
spart şi oglinda veneţiană din dormitor. Cineva a strigat 
că cioburile aduc noroc şi doar aşa n-ai leşinat acolo de 
supărare. Apoi a venit fina şi te-a pupat dulce ca să-ţi 
treacă, ai mai luat două pahare cu invitaţii şi-ai uitat 
deocamdată.  

Ce a fost la nuntă? Ca de obicei, muzica dată la 
maximum (ca la surzi) de nu te putea-i înţelege cu 
nimeni, ţuica slabă, vinul tulbure, sarmalele reci, 
cuscrele care s-au „împuns” toată noaptea, bărbaţi 
dansând cu căciulile pe cap, femei bete, copii din cale 
afară de obraznici, ţigani la uşă. Şi să nu mai vorbim de 
câţi bani ai pus tu pe masă ca să te dai mare… Nu mai 
punem la socoteală supărările şi bârfa pricinuită de 
împărţirea darurilor, ciubucul muzicanţilor şi al 
bucătarilor etc. 

Trei zile ţi-ai lins rănile, căci joi, te-au invitat la 
cale primară, unde tu, bombălău, te-ai dus, neştiind că şi 
acolo trebuie să mai dai un bacşiş. Sătul de viaţă, bolnav 
de nervi, venea-i spre casă botos, dar cu soaţa de braţ (că 
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aşa-i frumos). Ea, un butoi de pulbere fără fitil 
izbucneşte scurt: 

–Mare păcăleală am luat noi, bărbate! Asta e 
învăţătură de minte. Nesimţiţii, nu ne-au dat măcar un 
pacheţel, la plecare. 

– Îţi trebuie ţie pacheţelul lor… Bine că s-a 
terminat. 

– Zgârciţi şi… Fina asta nu e bună de nimic. E o 
împiedicată. 

Tu, taci, dar gândeşti măgarule, că fina… e bună, 
la ceva… şi că i-ar sta bine împiedicată…Te mulţumeşti 
să tuşeşti sec şi să faci un compliment. 

– Nu au toţi, nevastă ca a mea! 
… 

Au trecut vreo cinci luni. Finii au uitat de naşi, ba 
când se întâlneau din întâmplare, parcă nici nu i-ar fi 
salutat. Dar brusc, i-a apucat din nou dragostea. 
Pasămite, fina era borţoasă şi trebuia pregătit terenul 
pentru botez. Degeaba îţi pui în joc întreaga capacitate şi 
inteligenţă să-i determini să caute în altă parte naş 
pentru copil. Ei ştiu una şi bună: „Aşa e obiceiul la noi, 
ca naşii să boteze şi primul copil. „Degeaba te blestemi 
că te-ai născut moldovan, că obiceiurile sunt prosteşti, n-
ai ce face şi din naş devii cumătru cu procleţii, exact la 
şase luni de la nuntă. 

– Păi cum aşa finule? La şase luni? 
– Ei naşule, nu ştii matale că dragostea e chioară? 
– Chioară, chioară, da văd că a nimerit unde 

trebuie… 
Trecut-au anii. 
Într-o seară târzie de vară, într-un sat din 

apropierea oraşului S, un bărbat obosit de muncă şi 
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toropit de băutură intrând direct în casă îşi găseşte soţia 
în pat cu… naşu. Trăsnit de alcool şi incapabil să 
realizeze evenimentul, salută respectuos: 

– Ssăru mâna nnaşu'! Da tu ce ffaci accolo 
nevastă? Păii, nu ţi-e ruşine fă? Păi cu nnaşşu, ffă? Hai, 
cu altu mai înţeleg, daa, cu naşşu… 

Femeia deşteaptă, îl atacă supărată: 
– Mie sî-mi fie ruşine? Beţivanule! Uite în ce hal 

ai ajuns. Asta-i gospodărie? Tu în casă rachiu nu ai, vin 
nu ai, dulceaţă nu ai… O venit naşu la noi şi eu cu ce să-l 
servesc? Să plece naşu' neservit? 

 

GHINION 
Costică, se mai credea încă crai și agăța dame. În 

fiecare weekend găsea câte una, o invita la el, o trata 
cavalerește, apoi se cam băga în sufletul ei. Unele nu 
ziceau nimic, le plăcea, dar altele erau rebele, 
simandicoase și o făceau pe fecioarele speriate. Costică 
doar se juca cu ele, le zădăra și dacă lucrurile ajungeau 
prea departe, se retrăgea ca să nu pățească vreo rușine. 
Asta până a cunoscut-o pe Lolita, damă cu pretenții, 
elegantă, stilată, mofturoasă, dar dorită de o aventură. 
Costică nu era ce visa ea, dar în vreme de secetă e bună 
și o ploaie cu gheață. A agățat-o în moll la cumpărături. 
A urmărit-o până la ieșire și mimând o ciocnire 
întâmplătoare, și-a cerut scuze, invitând-o la o cafea. Din 
discuții s-a ajuns la o invitație la cină, la Costică, la 
apartament. Lui Costică îi plăcea Lolita, față de alte 
dame. Era ochioasă, elegantă, vorbăreață, parcă ar fi 
încercat mai multe cu ea, față de altele. S-a pregătit și el 
cum a putut, a pus pe masă flori, lumânări și o sticlă de 
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șampanie. Lolita a venit la adresa indicată, la ora 
stabilită, spilcuită, într-un taior scurt negru și pantaloni 
negri de stofă, puțin lărguți ca să aibă probabil libertate 
de mișcare. Au stat la masă, au băut și o cafea și cu mari 
insistențe, Lolita a servit și o guriță de șampanie, 
motivând că este la volan și nu își poate permite mai 
mult. Costică a dat drumul la pick-up și a invitat-o la 
dans. Simțind-o aproape, în Costică s-au trezit dracii 
adormiți și tot mângâind-o pe brațe, a trecut ceva mai jos 
și într-un exces de zel i-a scăpat o mână în pantaloni. 
Doar, că dracia dracului, pantalonii erau prinși pe talie 
doar cu bentița lor neelastică, prinsă într-un nasture. 
Gestul brusc, a forțat bentița, nasturele s-a desprins și 
Lolita s-a trezit cu pantalonii căzuți. Roșie ca focul, 
Lolita a tras repede de pantaloni în sus și abia atunci 
constată catastrofa. 

- Ce-ai făcut, apucatule, mi-ai rupt nasturele și nu 
mai am cum să-mi închei pantalonul. Dă-mi repede un 
ac cu ață să-l cos înapoi. 

- Nnn-am bâigui și Costică speriat. 
- Cum n-ai, nu ai în casă un ac cu ață? 
- Nu am, na… 
- Du-te la un vecin și împrumută. 
-Nu sunt acasă niciunul, sunt la țară în concediu. 
- Deșteptule, și eu cum cobor acum până la 

mașină, ținându-mi pantalonii în mână? Obsedatule, 
unde ți-a fost mintea? 

- Stai că îți aduc o bucată de sârmă să-l prinzi 
provizoriu până acasă, mai bâigui Costică și se întoarse 
cu o bucată de sârmă groasă oțelită și un patent.  
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Sârma s-a dovedit prea groasă și nu încăpea prin 
găurile nasturelui. Lolita, cu sârma și patentul în mână și 
cu fundul gol, începu să plângă. 

-Și acum, cum ies eu din casă, nemernicule? Ce 
mă fac? 

Tot Costică veni cu o idee: 
- Rupe buzunările de la taior și bagă-ți mâinile să 

apuci și să ții pantalonii. 
-Luate-ar naiba - sudui Lolita - și ne-având altă 

soluție procedă ca atare. 
Cu geanta pe umăr și cu mâinile în buzunare, 

ținându-și pantalonii, coborî la mașină. Mașina era însă 
parcată într-un părculeț din apropiere și acolo pe o 
bancă, mâncau sâmburi vreo trei tineri. Ghinion. Cum să 
scoată acum cheile mașinii din poșetă și să descuie 
mașina, fără să-i cadă pantalonii? Se învârti în jurul 
mașinii, dar nu găsi nici o soluție.  Dacă ar găsi o toaletă 
publică… ar intra, și-ar pregăti cheia și cu o mână va 
reuși să intre în mașină. 

-Copii, nu știți unde este o toaletă publică? 
- Ba da, tanti, acolo în boscheți, se vede că e o 

urgență– se hliziră derbedeii. 
Ce era să facă? S-a dus în boscheți, s-a așezat în 

genunchi, a scos cheia din poșetă și-a palmat-o în mâna 
dreaptă. Și-a prins din nou pantalonii cu mâinile și s-a 
apropiat de mașină, fericită că a găsit o soluție... Dar 
ghinionul o urmări în continuare. Din grabă și emoție 
scăpă cheia din mână care lunecă sub mașină. Cum să se 
aplece s-o scoată? Apelă din nou la tineri. 

- Tinere, vrei să mă ajuți să-mi scoți cheia de sub 
mașină? 

- Da, tanti, dar te costă 100 de lei. 
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- Îți dau 100 de lei, dar hai și scoate-mi cheia – 
mai zise Lolita disperată 

- Nuuu, mai întâi banii! 
-Tinere ai cuvântul meu că îți dau banii după ce 

intru în mașină. 
- Păi nu-i mai simplu să umbli acum la poșetă și 

să-mi dai banii? 
- Nu țin banii în poșetă. 
- Nu te cred. Deschide poșeta și arătă-ne că n-ai 

bani în ea. 
Se consideră salvată când văzu că se apropie un 

echipaj de la poliția rutieră, dar ghinionul deveni și mai 
mare. 

- Ce s-a întâmplat doamnă?  
- Nimic, domnule polițist. 
-Atunci urcați în mașină și plecați, căci aici e 

parcarea interzisă. 
- Daaa, dar nu pot. 
- De ce ? 
- Mi-a lunecat cheia sub mașină și nu pot să-o 

scot.  
- Aplecați-vă și luați-o, că și așa sunteți murdară 

pe genunchi, de pământ. 
- Păi aia e, că nu pot. 
De ce, ați băut ceva? 
- Nu, adică da, … adică nu! 
- Hotărâți-vă, ați băut sau nu: 
-Am luat doar o guriță de șampanie, doar atât. 
- Vă rog să prezentați actele la control! 
- Da, dar… nu pot! 
- Nu le aveți la dv-stră? 
- Ba da, dar… nu pot… 
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-Ați consumat cumva substanțe etnobotanice? 
- Nu domnule, nu am obiceiul. 
- Doamnă nu știu ce ați consumat, sau n-ați 

consumat, dar vă rog să faceți testul cu mersul pe linie.  
- Adică? 
-Adică, scoate-ți mâinile din buzunare, întinde-ți-

le la nivelul umerilor și pășiți normal pe linia albă de la 
centrul străzii. 

-Nu pot… fir-ați ai dracului! Izbucni Lolita. 
-În cazul acesta vă rog și să așezați mâinile pe 

mașină și să depărtați picioarele. 
-Domnule, dar înțelege, sunt într-o situație 

deosebită, nu pot să vă explic… 
-Vă rog să vă executați sau suntem nevoiți să vă 

punem cătușele și să vă ducem la secție, adăugă 
polițistul chemându-și colegul din mașină, în ajutor.  

Biata femeie, se hotărî în sfârșit să le spună 
adevărul, dar polițiștii nu mai erau dispuși s-o asculte. O 
bruscară, întorcând-o cu fața spre mașină și-i traseră 
mâinile din buzunare. Și atunci se petrecu minunea. 
Pantalonii rămași fără susținere picară pe glezne, 
doamna rămânând cu fundul gol în fața audienței. 
Crezând că ei sunt vinovați de producerea incidentului, 
polițiștii se repeziră să-i ridice pantalonii, în delirul 
tinerilor spectatori. Și ca să fie tacâmul complet, unul din 
tineri, filma toată întâmplarea cu telefonul mobil. 

-Să te uiți diseară pe Facebook, tanti! 
-De ce nu porți fustă sau rochie, cucoană, cum ar 

trebui să poarte toate femeile? – izbucni enervat, unul 
din polițiști. Vă tundeți ca proastele să n-aveți ce 
pieptăna și vă puneți pantaloni să nu aveți de călcat 
rochii. 
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… 
Chiar ! - de ce ? 

 

ISTORIOARĂ 
O femeie, nu neapărat pretențioasă, trebuia să 

participe la o ceremonie. Nu știa cu ce să se îmbrace. 
Soțul a găsit un anunț pe net și i-a comandat o rochie 
deosebită. A primit-o, i-a plăcut desigur, s-a îmbrăcat cu 
ea și s-a dus la eveniment fericită că va fi admirată cu ea. 
Ajunsă acolo, deziluzie mare. Cel puțin alte 10 femei 
primiseră de la soții lor același model de rochie. Brusc, 
valoarea cadoului s-a diminuat considerabil. Toate au 
avut un șoc de prestanță,  s-au scuzat politicos și au 
plecat acasă. N-aveau ce să reproșeze soților, dar… tot 
ce-i mult strică. Întrebată de ce a reacționat așa, ea a zis : 

-Mă simt ca un copil care a primit coroniță la 
terminarea anului școlar, dar pentru că sunt prea mulți 
cei cu coroniță, mă-ntreb dacă să mă  bucur... 

Subtil, nu ? 
 

ÎMPĂCAREA 
Credeţi sau nu, dar adevărul nu poate fi cunoscut 

întotdeauna sau în totalitate, în primul rând, datorită 
fricii de a-l prezenta. Bineînțeles că ne referim, aici şi 
acum, la acele adevăruri care stau în spatele minciunii, la 
acele adevăruri care, dacă ar fi cunoscute, ar duce la 
inversarea unor valori, la schimbarea unor situații sau 
chiar destine, la descifrarea unor enigme, a unor fraude, 
a unor abuzuri. Dar, cei care ascund adevărul în spatele 
minciunii sunt de obicei cei puternici, cei tari, cei cu 
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bani, cei cu relații, cei cu funcții, iar cei care ar putea 
scoate adevărul la lumină sunt mai întotdeauna, nişte 
subiecţi mărunţi a căror existenţă este strâns legată sau 
cel puţin condiționată de existența mincinoșilor. Cum să-
şi permită un amărât de funcționar să-i spună șefului său 
că minte, că este incompetent, infatuat, carierist, 
duplicitar. Dacă şi-ar permite aşa ceva ar fi pentru 
ultima oară când o face în calitate de angajat. Deşi ştie 
precis că are dreptate se abţine de la a spune adevărul şi 
dacă are un pic de bun simţ, tace, iar dacă nu, minte şi el 
cu neruşinare: 

„—Şefu, om ca matale mai rar! Să-ţi dea 
Dumnezeu sănătate că ai grijă de noi, că eşti valoros şi ţii 
la oameni, că nu te interesează decât binele instituţiei, că 
te ţii întotdeauna de cuvânt şi de promisiune. La mai 
mare!”. 

Şeful i-a zâmbit înţelegător şi deşi nu era 
programat pentru avansare, tăie pe altul de pe listă (unul 
clonţos) şi-l promovă pe lingău într-un post cheie. 
Minciuna, pe lângă faptul că este utilă, este şi încurajată. 
De data aceasta, ca şi în multe alte cazuri asemănătoare 
ea aduce un beneficiu; adevărul ar fi adus un dezastru. 
Pentru ce optăm atunci? Nici atunci când erijaţi în 
judecători suntem puşi în situaţia de-a analiza sau 
aplana un conflict, nu suntem sinceri. Și nici n-ar fi cazul. 
Abia aici și acum trebuie să uzezi de diplomaţie ca să 
împaci capra cu varza… Căci ce este diplomaţia decât 
mascarea adevărului prin minciuni credibile foarte bine 
ticluite. Diplomația este reversul intrigii. 

... 
Haimovici blănarul, stătea cu gospodăria între 

Gheorghe şi Arvinte, doi ţărani înstăriţi, certăreţi şi 
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cârcotaşi, care se aveau ca şi câinele cu pisica. Se certau 
şi porcăiau, îşi trimiteau ameninţări, injurii. Nu-l interesa 
pe Haimovici relațiile dintre cei doi. El se avea bine cu 
amândoi. Doar că de la un timp, relaţiile dintre 
Gheorghe şi Arvinte se tensionară în aşa hal încât ambii 
ameninţau că-i dă foc celuilalt. Haimovici nu era chiar 
atât de prost încât să nu înţeleagă că o dată cu românii ar 
fi ars şi el din temelii. După nopţi de nesomn şi nelinişte 
se hotărî să intervină între ei, să-i împace. Stătea de 
vorbă cu unul, apoi cu celălalt, dar degeaba. Și atunci a 
aplicat tehnica minciunii sfruntate. S-a dus la Gheorghe 
şi i-a zis: 

-Măi Gheorghe, cum ai făcut tu, de te laudă 
Arvinte? 

-Pe mine, să mă laude animalul acela? 
-Ei, uite că da. Ştii ce mi-a zis? 
-Zi-i, că-l omor! 
-Mă rog, omoară-l dar el era de părere că 

indiferent cât de pezevenghi ai fi tu, eşti dintre cei mai 
buni agricultori din sat şi iubitor de animale, că n-are ce 
face dar trebuie să recunoască că ai o gospodărie 
frumoasă care-ţi face cinste. 

-Poftim… ? A zis el asta? 
-Aşa să ai tu parte de copii, dacă te mint. Şi a mai 

zis ceva … 
-Ce? 
-Că … mă rog …. 
-Că ce? Zi-i bre! 
-Ho, măi, că e de bine. 
-Miram-aş! 
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-A zis măi prostule, că-i este dor de-o petrecere 
cum făceaţi voi în tinereţe, că partener de pahar ca tine 
nu a mai pomenit. 

-A zis el asta? 
-A zis, bre. Era cătrănit din cale-afară că l-au găsit 

doftorii bolnav şi m-a rugat cu jurământ să nu-ţi spun de 
boală… 

-Măi, fir-ar să fie…  
După masă, s-a dus Haimovici la Arvinte. 
-Măi Arvinte, cum ai făcut tu că te laudă 

Gheorghe? 
-Ce-a mai scornit căpcăunul acela. Zilele astea ai 

să ai parte de căldură mare domn' Haimovici. O să ardă 
ca un cuc în cuib. 

-De ce ești prost? Gheorghe tocmai zicea… 
-Ce-o zis bre? 
-Că trebuie să recunoască că tu eşti unul din cei 

mai buni gospodari din sat. 
-Cum să zică el aşa ceva? 
-Io-te că o zis şi gata. Şi-o mai zis… 
-Ce-o mai zis? 
-Că în tinerețe erai cel mai bun la horă şi la clăci. 
-Fugi, bre… 
-Numai că acum de când l-or găsit doftorii 

bolnav… 
-Ce? Cine? 
-M-o rugat cu jurământ să nu-ţi pomenesc nimic 

de boală … 
-Ei, … lasă că… 
-Singura dorinţă este să mai faceţi o dată un 

chiolhan ca pe vremuri şi să te mai audă cântând 
romanţe… 
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-Bre, asta nu-i abureală? 
-Dacă eu n-am ce face şi-ţi spun… aşa-mi trebuie. 
Seara când au luat vitele de la cireadă, mare fu 

mirarea sătenilor să vadă cum Gheoghe şi cu Arvinte se 
spionau tăcuţi pe sub sprâncene, fără să se mai înjure şi 
să se mai ameninţe ca de obicei. Fiecare din cei doi 
duşmani îşi spuse în sinea lui, că „drept a grăit ovreiul, 
se pare că mârlanu' ista se cuminţeşte”. 

După încă două zile, Haimovici îi făcu să creadă 
unul despre celălalt că duminică, celălalt se duce la 
biserică să doneze câte un ţol pentru iertarea păcatelor şi 
împăcare între vecini. Suspicioși, au ales din gospodărie 
cel mai frumos covor şi duminică au dat nas în nas cu 
pachetul subsuoară, la slujbă. Nu şi-au vorbit. Dar 
fiecare a rămas convins că celălalt regretă cearta asta de 
lungă durată şi că ar vrea să se împace. Ca să-şi ia de-o 
grijă cu nebunii, Haimovici mai făcu o boacănă. Puse la 
cale un zaiafet cu mâncare şi băutură, la el acasă, şi-şi 
invită vecinii să petreacă împreună. Îi spuse la fiecare că 
ideea petrecerii era a celuilalt. Duşmanii îmblânziţi de 
ovrei cu vorbe meşteşugite şi mincinoase, cedară în cele 
din urmă şi veniră la pace. 

-Ia hai măi prezevenchilor, daţi-vă mâna şi 
pupaţi-vă! 

Cei doi foşti combatanţi, s-au privit suspicioşi. 
-Păi dacă Arvinte şi-o schimbat părerea despre 

mine … 
-Pentru că şi tu ţi-ai scimbat părerea despre mine 

… 
-Gata măi. Ia uita-ţi-vă la voi, ce falnici şi frumoşi 

sunteţi. N-aţi fost voi prieteni de pahar, puşlamalelor? Ia 
încingeţi câte o ulcică de ambrozie şi un calup de berbec 
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la proţap. Uite-aşa măi! Cu doi vecini buni ca voi nu-mi 
mai este frică de nimeni şi de nimic.  

Mai întâi timid, apoi mai cu curaj, cei doi 
duşmani au trecut înapoi la prietenie, încingând o 
caterincă de pomină în curtea ovreiului, cu mâncare, 
băutură şi joc. Văzând proporțiile dezastrului – consum 
şi deranj- ovreiul vorbea singur: 

-Împăcare mi-o trebuit, împăcare am. … 
 

ÎNGER CU FAȚĂ UMANĂ 
Mă gândesc mereu la tine. De ce? Pentru că îmi 

pasă. Mă văd pe mine, tânăr, fără experiență, aruncat 
într-o lume amestecată, crezând că le știu pe toate și 
făcând greșeli de neiertat. Sunt lucruri, idei, gânduri, 
care te frământă și nu ai curajul să le discuți cu nimeni, 
nici chiar cu cei apropiați. Ori nu-ți sunt destul de 
apropiați, ori îți sunt prea apropiați, ori ți-e teamă că te 
interpretează greșit. Teama de ridicol, ne face închiși, 
sobri, bănuitori, ciudați. Ai nevoie de prieteni, de un 
prieten de suflet, care nu te judecă, nu te acuză, care este 
logic și imparțial, care îți spune lucruri pe care în primă 
instanță nu le accepți, dar care trebuie luate în calcul. 
Prin el găsești răspunsurile la frământările tale sau 
măcar la parte din ele. E greu de găsit un astfel de 
prieten, iar dacă l-ai găsit, ține-l aproape. EL ești TU 
privindu-te în oglindă și discutând cu tine. Poți să-i spui 
orice tâmpenie, orice te neliniștește fără teama de ridicol. 
Va ști să discearnă și să te sfătuiască de bine. El este și 
duhovnic și psiholog, este omul pe care îl cauți primul ca 
să-i spui o bucurie sau un necaz. Este omul din umbră 
care se bucură și se întristează odată cu tine, este îngerul 
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tău păzitor de natură umană, este omul care îți păstrează 
cu strictețe secretul. Există astfel de oameni. Caută-l și-l 
vei găsi! 

Am făcut multe prostii în viața mea, dar rău - la 
nimeni. De unele îmi pare rău, pe altele le-aș face din 
nou dacă ar fi s-o iau de la capăt. Am făcut însă și foarte 
mult bine. Mai pe scurt, am fost înger păzitor de natură 
umană pentru foarte mulți. Eu știu să povestesc, dar știu 
și să ascult și oamenii au găsit în compania mea leac 
pentru multe. Mi-am dat cu părerea și am oferit sfaturi 
acolo unde m-am priceput și mi-a permis experiența, am 
promovat pacea, liniștea, toleranța și logica acțiunii. Am 
salvat cupluri de la despărțire, am salvat vieți rătăcite, 
oameni căzuți în depresie, am avut relații sus puse și am 
contribuit la găsirea unui loc de muncă și angajarea a cel 
puțin 20 de persoane, am spus oamenilor adevăruri 
dureroase, i-am acuzat direct de unele insuccese și relații 
umane, am fost înjurat, bârfit, criticat și amenințat. Mi-
am asumat aceste riscuri și oamenii s-au întors la mine și 
am continuat de unde rămăsesem. Mi-am făcut foarte 
mulți dușmani pentru că am fost „rău de gură” și „pocit 
la gură”, mulți m-au blamat din invidie și răutate 
sufletească. I-am iubit și pe ei ca și pe ceilalți și nu i-am 
refuzat dacă au avut vreodată nevoie. Am un milion de 
defecte dar și o calitate de aur – nu țin la supărare, nu 
pizmuiesc pe nimeni, avem loc cu toții sub soare. Mulți 
m-au făcut neserios, pentru că eu am trăit viața ca pe o 
comedie și n-au știut niciodată când glumesc și când 
vorbesc serios. Am făcut și fac toate astea și acum, iar voi 
- o parte din voi- îmi spuneți că nu vă găsiți un prieten 
înger păzitor? Sunt sute ca mine, mai buni ca mine, 
trăiesc între voi și în jurul vostru, dar voi nu-i vedeți nu-i 
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prețuiți pentru că le găsiți chichițe și cusururi, îi pizmuiți 
și îi invidiați, vă considerați „mai sus” ca ei, de aceea nu 
vi se par potriviți. Sunteți lași, plângeți ca proștii 
noaptea sau pe ascuns, vă spovediți la copiii voștri 
uitând că cel pe care îl ponegriți este mama sau tatăl lui. 
Nu copiilor sau părinților trebuie să vă confesați, căci pe 
ei îi dor aprecierile voastre și nu pot fi imparțiali, ei n-o 
să vă spună niciodată că nu aveți dreptate, că sunteți 
vinovați. Vreți să aveți dreptate cu orice preț- DAR NU 
AVEȚI întotdeauna. Și încă o chestiune: să nu așteptați 
niciodată mulțumiri sau recunoștință din partea celor pe 
care îi ajutați. Facerea de bine este o faptă, nu o afacere. 
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ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR 
Nu venise acasă, în micul târguşor de la poalele 

Carpaţilor, de mai bine de cincisprezece ani. La intrarea 
trenului în gară îl încercă un simţământ ciudat de 
nerăbdare şi curiozitate de a revedea locurile şi 
persoanele cunoscute, fraţii, rudele, prietenii. La 
coborâre, crezu la început că greşise staţia. Frumoasa lor 
gărişoară construită în stil oriental era pleoştită şi 
dărăpănată arătând ca după război. Instalaţia electrică 
de pe peron nu mai funcţiona, florile suspendate, de 
altădată, care împodobeau şi înnobilau atmosfera, erau 
acum nişte jalnice cutii dezmembrate, din care curgea 
pământul, băncile frumos orânduite şi vopsite în alb, 
erau stricate şi aruncate la un capăt de peron, dalele de 
piatră erau smulse şi sfărâmate, geamurile sparte, 
gărduţul metalic dispăruse, magazinul de la intrarea în 
gară nu mai era, în locul telefonului se mai zăreau două 
capete de sârmă. La intrarea principală, aşezaţi pe prag, 
câţiva ţigani gălăgioşi jucau zaruri certându-se penibil. 
Rămase pironit locului neştiind încotro s-o apuce. Se 
îndreptă cu greu către centru, hotărât să-şi ia mai întâi 
ţigări şi apoi să meargă acasă. Locuri şi oameni îi 
reveneau în amintire, dar, ca un făcut, nu întâlni pe 
nimeni cunoscut, iar toponimia oraşului se schimbase 
atât de mult, încât cu greu îşi dădea seama pe unde se 
află. Oamenii pe lângă care trecea arătau obosiţi şi 
preocupaţi de ceva grav, cu mutrele încrâncenate, 
crispaţi şi distanţi, fără veselia şi zâmbetul caracteristic 
omului de la munte care cică n-ar prea duce lipsă de 
nimic. Petrecu cu privirea străzile de altădată cu pomi 
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ornamentali exotici şi ronduri de flori multicolore, cum 
în puţine oraşe puteai vedea şi întâlni nişte epave 
abandonate cu bordurile dislocate, cu gropi, în care se 
adunaseră gunoaiele, semn al neglijenţei şi al slabei 
gospodăriri. Doamne, unde era orăşelul de altădată, 
unde erau oamenii de altădată, cine şi ce anume putuse 
să declanşeze acest dezastru ecologic, pe care-l urmărise 
de la fereastra trenului, pe tot parcursul drumului, până 
acasă? Dealuri despădurite, păduri pustiite, străzi 
deteriorate, cu acei celebri plopi de pe margine tăiaţi în 
duşmănie, ogoare nedesţelenite, o imagine dezolantă şi 
zguduitoare a fostelor întreprinderi şi fabrici. 

Trecu prin piaţa mare a oraşului şi chipurile 
tuciurii ale negustorilor îl duse cu gândul la ţările 
africane subdezvoltate şi la ghetourile marilor metropole 
americane. În sfârşit îi apăru în faţă şi centrul oraşului, 
dar şi aici câtă transformare… Fostele mari magazine 
erau închise şi abandonate. Apăruseră două construcţii 
noi, două restaurante mici şi cochete şi, iată, mai încolo, 
sediul unei bănci. Sincer, se bucură. Se gândi să intre în 
unul din restaurante, când se trezi strigat: 

–Mircea Ursu! S-a întors fiul risipitor… Bătrăne, 
ce mai faci? Să nu spui că ţi-a fost dor de noi şi ai venit să 
ne vezi? 

Se întoarse brusc, căci timbrul glasului, ce-l 
auzise, era de neconfundat. Fostul coleg de bancă şi 
prietenul său dintotdeauna, Fane, îl aştepta cu braţele 
deschise. Se îmbrățișară bărbătește, cu multă afecţiune. 

–Bine, măi Mircea, dar ţie nu ţi-e ruşine? Să nu 
dai nici un semn de viaţă, atât de multă vreme? S-a auzit 
de tine că ai rămas în Canada după un schimb de 
experienţă, dar să nu scrii, să nu vii deloc atâtă vreme? 
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– Gata, Fane! Ştiu că am greşit, o să-ţi povestesc. 
Hai, să intrăm undeva să-mi iau țigări şi să stăm puţin la 
o cafea. 

– Păi. uite, hai aici pe terasă afară. Mai vezi şi tu 
lume cunoscută. 

Trecură strada, se instalară la o masă de la 
marginea terasei şi cerură ţigări, cafea şi bere. 

–Mă Fane, să ştii că-mi a fost tare dor de voi toţi, 
de oraş. 

–Ţi-o fi fost. Câţi ani au trecut? 
–Cincisprezece, dar parcă ar fi trecut o veşnicie. 

Ce se întâmplă Fane? Ce e cu lumea asta? Ce e cu 
mutrele astea blazate şi oţetite? Unde e spiritul de echipă 
şi mândria naţională? 

–Taci mă! Când ai venit în ţară? 
–Acu două zile. 
–Auzi, comedie. Eu mă chinui să pricep ceva de 

zece ani încoace şi el vrea să se lămurească în două zile. 
Aşteaptă şi o să te lămureşti singur. 

–Stai. Aia care coboară din maşină, acolo, nu e 
Gina? 

– Ba da, ea e. N-ai uitat o, nu-i aşa? S-a căsătorit 
din interes, cu un italian, care a cumpărat Fabrica de 
Textile, o pocitanie bătrână, care mai are o familie la 
Roma. Hotelul, de lângă gară, e al lor. Au băgat banii 
aiurea în el, căci e tot timpul gol. Pe ea o vezi cu două 
mobile atârnate la brâu şi cu maşină la scară, dar nu 
poate dormi nopţile de grija Fiscului şi a băncilor. Uită-te 
în ce hal a albit. 

–A fost adepta regulei că o femeie nu trebuie să 
se mărite cu iubirea unui bărbat, ci cu banii unui soţ, 
care-i poate asigura existența. 
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–Pe fraţii Farcaş ţi-i aminteşti? S-au aruncat 
puternic în afaceri cu maşini. Un timp le a mers bine şi 
atunci şi-au luat-o în cap. S-au apucat de băut, jocuri de 
noroc şi femei. Au sponsorizat echipa de rugby a 
oraşului, cheltuind aiurea în cantonamente, prin staţiuni, 
neglijând afacerile. Şi-au dezbinat familiile, au făcut 
împrumuturi prin bănci, investiţii fără cap, cheltuieli 
fără acoperire şi acum îi paşte falimentul. Se zice că ar 
avea vreo două miliarde datorii. La cifra lor de afaceri e 
prea mult. 

–Ăsta, care te-a salutat, cine e? Mi se pare 
cunoscut. 

–Cred şi eu. Pe vremuri, dacă îl salutai, nici nu se 
uita la tine. Era mare şofer pe autobuz. Câştiga într-o zi, 
cât câştigai tu într-o lună. Trăiau boiereşte pe lângă el, 
un primar, cinci poliţişti şi un şef de Autobază. După 
revoluţie a fost primul, care a înfierat „regimul de tristă 
amintire” şi s-a înscris în partidul monarhist. Acum nu 
lucrează nicăieri. Autobaza s-a desfiinţat, a terminat 
şomajul şi acum vinde ziare pe stradă. 

–Dar fostul primar, Topleş, pe unde mai e? 
–Ăsta, deştept a fost, deştept a rămas. Şi-a deschis 

un birou notarial la judeţ şi „jupeşte” legal. S-a aranjat 
regeşte. 

–Acum cine e primar? Cum se aleg primarii? 
–Se aleg, ca naiba. Electoratul nostru e neinstruit 

şi, deci, neorientat. Cine minte mai tare şi dă de băut 
prin cârciumi are cele mai mari şanse. Acum nu avem 
primar. A fost ales unul, care fusese reformat din armată 
şi care trecea în faţa lumii, drept dizident. Odată ajuns 
primar, omul şi a adus aminte de obiceiurile vechi şi 
umblând la fonduri, mai mult decât e permis, și-a aprins 
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paie în cap. Organele în drept, având grijă să nu se 
încălzească prea tare, l-au băgat la răcoare. 

–Bine, dar nu este un viceprimar, să-i ia locul? 
–Ba este, dar ăla are doar patru clase. Cum o să 

conducă un oraş unul ca ăsta? Uite-l pe Coţcaru. Îl mai 
recunoşti? A fost un cretin toată viaţa. Era atât de plin de 
el, că nu-şi mai încăpea în piele. Acum, la pensie, culege 
ce-a semănat: zeflemeaua şi indiferenţa celor din jur. Cel 
din urma sa, care vorbeşte singur, şi salută pe toată 
lumea, este celebrul căpitan Costache şi el pensionar. 
Nu-i mai salută nimeni, nu mai stă nimeni de vorbă cu 
ei. E tare rău, când oamenii „mari”, nu se gândesc din 
timp ce vor face, când vor ajunge „mici”. 

– Spune-mi Fane, faci politică? 
–Da! Politica bunului simţ. Nu m-am înscris în 

nici un partid, dar asta nu înseamnă că nu ştiu, sau, mai 
bine zis, nu văd ce se întâmplă în ţară. 

Ştii, într-un fel… mi-e ruşine că sunt intelectual. 
Intelectuali de marcă ai lumii contemporane, 
personalităţi culturale, şi au lăsat treburile, pentru care o 
lume întreagă îi stima, şi s-au apucat de politică de 
dragul unui celebru şi simbolic ciolan. Culmea este că ei 
nici nu-şi dau seama că nu sunt buni pentru aşa ceva. 
Munca politică cere o anumită pregătire teoretică şi 
practică, nu este o simplă logică, nu este un joc de 
orgolii, nu este o metodă de reglare a conturilor şi apoi 
politica, cu sau fără voia cuiva, devine murdară, ori 
aceste somităţi sunt îngerii, respectiv zeii noştri şi noi nu 
vrem să-i vedem murdari… Politicul nu are nimic 
comun cu arta, cu literatura, cu tot ce reprezintă cultură. 
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–Sau ştiinţă. Un cercetător ştiinţific care-şi 
abandonează lucrările, un filozof sau un scriitor care-şi 
abandonează opera se autodescalifică din branşa lor. 

–Intelectualitatea a vrut puterea cu orice preţ şi 
preţul era desfiinţarea clasei muncitoare, ca forţă 
politică. Transferul de putere presupune anularea fostei 
puteri. Nu s-a vrut distrugerea economiei şi industriei, 
dar altă cale n-a existat. Forţa clasei muncitoare constă în 
numărul lor şi în coeziune. Marile centre industriale 
reprezentau pericolul social cel mai mare. 
Nerentabilitatea lor a fost o motivaţie. Divide et impera. 
Le-au împărţit în unităţi mai mici, care, fără o corelare de 
interese, nu mai au cum să reziste. E foarte simplu. Dacă 
minerii reprezintă o forţă, închidem minele, nu vom mai 
avea atâţia mineri şi forţa va fi mai mică. O singură 
Centrală a Mineritului va avea o singură conducere 
sindicală. Împărţirea ei în mai multe Companii Miniere 
va avea mai multe conduceri sindicale, care se vor bate 
cap în cap şi, care, în loc să lupte pentru drepturile 
muncitorilor, vor lupta pentru supremaţie sindicală.; 
coeziunea dispare, lupta pentru întâietate îi va măcina 
pe dinăuntru, scopul este realizat. Cunosc o 
întreprindere centrală cu 23 de mii de muncitori, care era 
fala industriei noastre, unde se fabrica tot ce se dorea în 
materie de tehnică mecanică. Era prea mare. Au 
fărâmiţat-o. Acum au mai rămas doar 5 mii de muncitori 
care, atenţie, îndoaie tablă pentru export. Planul este 
gândit diabolic. Latura financiară îi ajută cel mai mult. 
Totul până la bani. Vreţi salarii mai mari? 

-Rezolvaţi-vă singuri problema! Sunteţi o sută de 
muncitori? Daţi zece afară şi împărţiţi-vă salariile lor 
între voi. Şi proştii au început autoexterminarea. 
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Greviştii foamei şi sinucigaşii sunt nişte laşi. Dacă tot vor 
să moară, măcar să o facă bărbăteşte, să dea foc cui 
trebuie şi să înfometeze pe cine trebuie. Înainte, când 
aduceai vorba de reducerea cheltuielilor materiale, 
forfotea o ţară întreagă şi nimeni nu voia să conceapă aşa 
ceva, deşi, chiar, se făcea. Acum, stau ca viţeii la poarta 
nouă şi ascultă, dând din cap, în semn de înţelegere, dar 
nu lucrează nici măcar cinci zile pe săptămână. Du-te 
prin instituţii şi o să vezi un program de lucru, pe care 
nici ţările cele mai avansate nu şi-l pot permite; de luni 
de la amiază până vineri la amiază. 

–Calic şi fudul, aşa este etichetat românul nostru 
în occident. Din cauza hoţiilor şi potlogăriilor, unor 
fugari, fără motiv, dornici de îmbogăţiri rapide, am ajuns 
de râsul lumii. La noi nici diaspora nu e ca la toată 
lumea. Este o mâncărime şi o competiţie între capi… Să 
ştii că problema, cu intrarea în Europa, este compromisă. 
Păi, aşa cum arată acum, societatea civilă şi economia, 
poate fi vorba cel mult de a intra în rândul ţărilor lumii 
a… 

–Au dreptate bătrânii, când spun, că unde e 
minte multă e şi prostie. 

–Sigur. Căci marile prostii sunt făcute de marii 
deştepţi, nu de marii proşti. 

Tăcură. Fane se cam aprinse în discuţie şi acum îi 
părea rău. Se vedea clar că Mircea era obosit şi 
preocupat de ceva. Întrebă potolit: 

– Care-i problema ta? 
–Am vorbit despre multe, dar nu mi-ai spus 

nimic, despre ai mei. 
– Care… ai tăi? Tuu…n-ai aflat? 
– Ce să aflu? 
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–Păi… ai tăi au murit demult. Te-a căutat fratele 
ăl mare prin toate mijloacele să dea de tine, să vii la 
înmormântări, dar tu… 

Mircea rămase năucit. Privirea i se opri 
suspendată, undeva în sus, ceaşca cu cafea începu să-i 
tremure în mână şi faţa îi deveni palidă, ca a unui mort. 
Îşi prinse capul în mâini şi stătu aşa o vreme fără să zică 
nimic. Celălalt îi respectă momentul de reculegere. Într-
un târziu întrebă: 

– De ce? 
–Frate-tu, ăl mic, era student în capitală. A murit 

pe stradă la revoluţie, strivit de mulţimea, care se 
înghesuia şi alerga furibundă. Fabrica, la care lucra taică-
tu, a fost divizată şi privatizată. Noul patron, care avea 
bani, dar n-avea minte, a falimentat-o şi-a închis-o, un an 
mai târziu, trimiţându-i pe toţi în şomaj. Apoi a venit 
nenorocirea cu casele naţionalizate şi bătrânii au rămas 
pe drumuri. Taică-tu a făcut infarct. Maică-ta i-a 
supraveţuit foarte puţin. A murit în drum spre spitalul 
judeţean, căci, al nostru, l-au desfiinţat… Fratele tău, ăl 
mare, i-a condus la cimitir, cu inima frântă, că nu eşti şi 
tu alături de el. A vândut, ce mai era, şi a plecat, D-zeu 
ştie unde. Credeam că ştii toate astea şi că ştii ceva şi 
despre el. Şi acu, ce ai de gând să faci? 

–Nimic. Ce să fac eu, aici, la voi? Eu sunt 
cercetător în industria aviatică, ori voi nu mai fabricaţi 
avioane. Mă întorc în Canada. Asta nu e ţara, de care îmi 
era atât de dor. 

Când am tren după masă? 
–Care… după masă? Peste o săptămână, vrei să 

spui. Circulă un singur tren, pe săptămână, duminica. 
Rămâi la mine, poate… te răzgândești. 
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– Nu, Fane. Eu am o menire, un ideal. Ştiu ce pot 
face şi voi face bine ceea ce pot. Nu vreau să mă 
transform într-un politician anost sau ridicol şi nici să 
aduc deservicii poporului, considerând, propria-mi 
bunăstare, drept nivel de trai naţional. Pe tren, cineva, 
care-şi servea masa, m-a servit şi pe mine, cu un ou, 
învelit într-o filă de broşură. Din instinct de intelectual 
nu am aruncat hârtia până nu mi-am aruncat ochii 
asupra ei. M-a frapat puternic o idee, la care am meditat 
un timp şi am împăturit hârtia, păstrând-o. Uite-o. 
Păstreaz-o tu, căci ţie, care rămâi în ţară, o să-ţi 
trebuiască mai mult, decât mie. Dacă, vreodată, te vei 
apuca de politică, caută „găina”, care a făcut „oul 
năzdrăvan” şi alătură-te lor. Îi puse hârtia în faţă, pe 
masă, îl îmbrăşisă cu lacrimi în ochi, apoi se îndepărtă 
abătut, parcă, brusc, îmbătrânit. Fane îl petrecu cu 
privirea, apoi despături hârtia şi citi o propoziţie 
subliniată cu un chibrit ars: „Puterea şi averea trebuie 
ţinute sub control.”. 
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ÎNȚELEGEREA  
Marile oraşe îşi au avantajele şi dezavantajele lor. 

Te poţi pierde în tumultul unei vieţi aglomerate, fără 
grija de a fi spionat sau bârfit de lume, te poţi sustrage 
unor vizite nedorite, poţi fi un ilustru necunoscut într-o 
lume necunoscută, poţi evita întâlnirile neplăcute cu 
persoane agasante şi plictisitoare, poţi respira în tihnă 
aerul libertăţii râvnite încă din copilărie, poţi merge ore 
în şir să te plimbi, fără a fi întrerupt din reverie sau 
interpelat de nedoriţi, dar şi poţi căuta la necaz, mult şi 
bine, o figură cunoscută, binevoitoare sau să aştepţi, în 
zadar, o mână de ajutor de la vreun prieten ori vizita 
unei rude. Poţi să-ţi petreci viaţa într-o instituţie, fără a 
şti vreodată, cine este colegul de lângă tine, cum stă sau 
cu ce necazuri se confruntă, poţi şti şi toate acestea, fără 
a şti măcar unde locuieşte sau a-i cunoaşte vreun 
membru al familiei. 

Doamna Mina, o persoană venerabilă, tipul de 
familistă convinsă, cu tabieturi de cucoană din lumea 
bună, se lipise cum s-ar zice de D-ra Lica o fată 
„bătrână”, harnică, curată, dar timidă, prea modestă 
pentru condiţia ei. La o cafea, în pauzele de masă, în 
discuţiile zilnice, atinseră, cum era şi firesc şi subiectul 
tabu –viaţa sexuală. 

–De ce nu te măriţi, d-ră? Sau îţi place viaţa 
superficială, de azi pe mâine? Un cămin e totuşi un 
cămin. Altfel e să ai un bărbat în casă, să împarţi 
treburile în doi, să mai schimbi o vorbă, şi… altele. 

– Ei, d-na Mina, cine să se mai uite la mine la 
vârsta asta? Dacă n-am făcut-o până acum, nu cred să 
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mai am vreo şansă. Şi dacă vreţi să mă credeţi, eu n-am 
cunoscut niciodată un bărbat… la pat. Nici măcar nu-mi 
dau seama dacă pierd ceva sau nu. 

–Doamne, fato, cred că nu eşti normală! Doar nu 
vrei să te cred? Măcar din curiozitate şi tot merita să te fi 
culcat cu unu. Ai vreo boală, ceva? 

– Sunt sănătoasă tun. Cred că minte n-am prea 
avut, ca să nu zic că n-am avut noroc. M-am fandosit 
prea mult, am căutat nici eu nu ştiu ce, am refuzat 
partide excelente din prostie şi din mândrie cretină. 
Acum am ajuns fată bătrână, evitată şi de bărbaţi şi de 
femeile cu familie care mă consideră încă un pericol 
potenţial. Am ajuns să am visuri erotice ca o adolescentă, 
am ajuns să-mi doresc un experiment, chiar cu riscul de 
a-l plăti scump. Stau singură undeva la marginea 
oraşului într-o mahala aglomerată şi mizeră, cresc păsări 
şi porci într-o ogradă de 30 metri pătraţi, ca să-mi treacă 
timpul mai uşor. Singurul meu prieten este un porc de 
vreo 120 kg cu care stau toată ziua de vorbă, ca şi cu un 
om şi pe care l-aş schimba bucuroasă cu orice maimuţoi 
în pantaloni, care ar încerca să mă facă fericită măcar o 
noapte. 

–Ei, asta-i! Ai da un porc, pentru o noapte de 
dragoste? Vezi că, dacă te află lumea, o să ai prea multe 
oferte – glumi d-na Mina. 

–Ba nu glumesc deloc, zise d-ra. Zău că n-aş avea 
altceva ce să ofer la schimb. Toată problema este că nu 
poţi propune nimănui aşa ceva, fără a te umple de 
ridicol. Hai, să nu mai vorbim despre asta! Mă simt 
prost, zău aşa. 

Sinceritatea din glasul tremurat al fetei o 
impresionă profund pe doamna Mina, care se angajă să o 
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ajute. Dar ceva din povestea acesteia o atenţionă pe 
matroană că poate avea şi un câştig de pe urma acestei 
naivităţi. Vulpe bătrână, nu putea să facă ea un serviciu, 
fără să-i iasă ceva. Pritoci cu atenţie întreaga discuţie, o 
suci pe toate părţile, acasă, o repetă la nesfârșit şi luă o 
hotărâre eroică. 

–Ascultă d-ră! Ce-ai zice dacă ţi-aş prezenta un 
domn, ceva mai copt, e drept, dar care ar putea sta la 
tine, două trei zile, şi cu care să trăieşti, ca şi cu un soţ să 
ai habar de viaţa de familie şi cine ştie poate să-ţi 
deschidă pofta, să-ți cauţi un soţ de adevăratelea? 

–D-nă, ştii de acum care e preţul. Oricum vine 
Crăciunul, aşa că nu cred că v-ar strica un porc de 120 
kg. A doua zi după ce–mi trimiţi un bărbat, vin cu taxiul 
la slujbă, cu porcul în portbagaj, să-l duci unde vrei. 

–Bine, dar să ai puţină răbdare să găsesc omul 
potrivit. 

Urmară două zile şi două nopţi de nesomn a d-
nei Mina, care uză de toate relaţiile şi cunoştinţele, dar 
nu găsi pe nimeni, care să se dedea la o astfel de 
aventură. Imaginea şoricilor şi a cârnaţilor afumaţi o 
urmăreau şi în vis pe cucoană. Viaţa era grea, salariile 
insuficiente pentru un trai decent, aşa că alese sacrificiul 
suprem. Îi va „împrumuta” propriul ei soţ pe care 
aceasta oricum nu-l cunoştea, va sta o zi două la fată, şi 
apoi va reveni în familie unde cel puţin pentru trei patru 
luni îşi vor lua grija mâncării. 

–Nevastă, tu eşti nebună. O să râdă lumea de noi. 
Toată viaţa ai fost geloasă şi acum tam-nesam, mă arunci 
într-o aventură, pe care nici n-o concep. Te-ai scrântit de 
tot. 
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–Scrântit eşti tu mototolule. Şi aşa nu mai eşti 
bun de nimic pe lângă casă. Du-te şi stai şi tu acolo ca 
motanu', o zi două, apoi vii acasă dacă nu te-o alunga aia 
mai repede. Şi apoi cine dracu te cunoaşte că eşti 
bărbatul meu? Nu renunţ la porcul ăla, nici dacă ar fi să 
renunţ la tine. 

Jignit şi fugărit de lăcomia femeii, bărbatul 
acceptă jocul, cu strângere de inimă şi ruşine. Nici n-a 
privit o în ochi pe Lica până n-a ajuns la ea acasă. Acolo 
însă, aşteptat ca un rege şi înconjurat cu dragoste şi 
tandreţe a uitat de el şi de toate, crezând că este pe altă 
lume sau că visează. Lica s-a ţinut de cuvânt cu porcul şi 
odată ce zilele treceau, nu se mai oprea din laude la 
adresa bărbatului, pe care D-zeu şi d-na Mina îl 
scoseseră în cale. Hoaşca de Mina râdea pe înfundate în 
primele zile, apoi a început să râdă mânzeşte, văzând că 
gluma se îngroaşă. A început a fi neliniştită, când a 
constatat că, deja, trecuse o săptămână şi mototolul ei nu 
se mai întoarce. 

–Tu, fato! Ce faci cu bablâcul ăla pe care ţi l-am 
plasat. Ar cam fi timpul să-i faci vânt acasă. Oricum, te-
ai convins că nu se merită. 

–Vai, d-na Mina! Cum puteţi spune aşa ceva? 
Nici nu ştiţi ce suflet extraordinar, ce om minunat, ce 
bărbat adevărat este acesta. Ne înţelegem perfect. De 
când a intrat în casa mea simt că m-am născut a doua 
oară. Ieşim după amiezile la filme, la teatru, la 
concerte… 

–Măi fato, tu baţi câmpii! N-ai ce face? Teatru, 
film, unde te trezeşti? Păi aşa se strică bărbaţii. Pune-l la 
treabă, dă-i de lucru să n-aibă timp nici să gândească. 
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Auzi, dragă!, mai bombăni supărată d-na Mina, în timp 
ce d-ra nu putea pricepe supărarea ei. 

Nu-i mai tihnea serviciul d-nei Mina. Se purta, 
din ce în ce, mai aspru cu domnișoara, până când, 
nemaiputând suporta situaţia, îi zise răstit: 

– Ascultă, d-ră Lica! Bărbatul ăla, pe care ţi-l-am 
prezentat, este însurat şi trebuie să ajungă urgent la casa 
lui. Ţi-ai prins pofta de viaţă, lasă-l în pace. 

– Păi cum aşa, d-nă Mina? Pe tine ce te 
interesează? Eu am plătit pentru el, aşa că lasă-l pe el să 
decidă, când vrea să se ducă acasă. Ăsta nu-i bărbat să 
renunţi la el! Omul mi-a mărturisit că e căsătorit, dar, 
când a vrut să-mi povestească ce şi cum, l-am oprit din 
povestire pentru că, realmente, nu mă interesează. Îl 
iubesc cu adevărat şi căsătorit sau nu, va sta la mine, atât 
cât pofteşte, dacă se simte bine. 

–Bine nenorocito, dar ăsta e bărbatul meu! – 
răbufni madam Mina. Dacă e bun pentru tine, înseamnă 
că e bun şi pentru mine. Îl vreau urgent, îl vreau acum. 
Să te ia dracu pe tine şi porcul tău nenorocit. Uite în ce 
rahat am intrat. O să-ţi cumpăr trei porci în loc, dar să 
terminăm odată tot circul ăsta. 

Lica rămase perplexă. Deci ăsta era secretul. Asta 
încerca de atâtea ori să-i mărturisească sărmanul om şi 
ea cu încăpățânarea ei nu-l lăsa… 

–Păi dacă-i aşa, atunci să hotărască el. E al tău, 
vino şi ţi-l ia singură. Hai să mergem acasă să clarificăm 
lucrurile. 

Bărbatul, văzându-le venind, ştiu că a sosit 
momentul crucial al adevărului şi aşteptă cu calm 
furtuna aducătoare de nenorocire. După potopul de 
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vorbe nestăvilit al soţiei, printre ocări, sudalme şi 
ameninţări veni şi invitaţia firească 

– Mergi acasă, sau nu mergi? 
După un moment de tăcere penibilă, văzând că 

d-ra Lica nu-i zice nimic, el, cu un curaj demn de un 
soldat roman trimis la execuţie, silabisi monocolor: 

– Nu merg nicăieri! Aici în casa asta, după atâţia 
ani de sclavie, am devenit din nou liber. Am întâlnit o 
femeie, care mă tratează ca pe un om, ca pe un egal al ei, 
care nu se răţoieşte la mine, crezând că are întotdeauna 
dreptate, care ţine cont de părerile mele, de plăcerile 
mele. Femeia asta îmi respectă opiniile şi tabieturile, îşi 
face timp pentru timpul meu liber, mi-a redeschis 
plăcerea, prin preocupările ei, de a mă purta dichisit şi 
elegant, m-a învăţat să descopăr farmecul vieţii 
conjugale şi mai ales m-a învăţat să… să… urăsc carnea 
de porc… 

La aceste ultime cuvinte, se auzi o uşă şi o poartă 
trântite cu ciudă şi ameninţarea, cu un proces de 
pomină. 

De pomină a fost procesul, dar mai de pomină a 
fost verdictul unui judecător șugubăț: „Fiecare să 
rămână cu ce a primit la schimb!”...  

 

LANSARE DE CARTE 
-Pamflet – 

Ce frumos, când auzi de o lansare de carte. Vrei 
să te duci, desigur – acolo se adună lume bună, scriitori, 
jurnaliști, intelectuali, cititori înveterați, rude și prieteni 
de-ai autorului și apoi  mai e și punctul  trei : o tărie sau 
un pahar cu vin, o gustare, un suc, o cafea și posibilitatea 
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de a arăta sau demonstra cât ești tu de cult sau … de 
prost. 

 Ce este o lansare de carte? – mai exact spus, cum 
văd eu o lansare de carte. Rolul unei lansări de carte este 
de a informa publicul și media de apariția unui nou 
volum, carte, a unui autor mai mult sau mai puțin 
cunoscut și incitarea la analiză, critică literară (sau mai 
puțin literară) catalogare, apreciere a conținutului, 
popularizare. O adunare de vreo 15 confrați și invitați 
confrați, care aparent se bucură de succesul tău dar în 
care aroganța și invidia cu greu sunt ținute în frâu, 
câteva rude, câțiva prieteni, câțiva curioși și câțiva 
chilipirgii veniți pentru o poză cu autorul și punctul trei, 
cel cu protocolul. Loc în care primești laude mincinoase, 
zâmbete false, încurajări ipocrite – altfel zis, o cheltuială 
în plus și inutilă. 

-Aaa lansare de carte , putem să participăm și 
noi? 

-Da desigur  - zise cineva care n-avea nicio treabă 
cu invitații și nici cu lansarea. 

-Mergem? Mergem că se lasă cu păpică și o țâră 
de udătură. 

Autorul, prins în mrejele lansării se consultă cu 
un confrate. 

-Tu cum ai făcut? 
-E… simplu, dar și complicat. Ai ceva de cheltuit. 

Mai întâi trebuie să găsești locație și nu orice fel de 
locație ci una care să-ți asigure sonorizare, fotografie sau 
chiar filmare, să dispună de mese și scaune și cel puțin 2 
chelneri care să se ocupe de protocol – bineînțeles, totul 
contracost. 

-De ce 2 chelneri, unul nu e deajuns? 
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-Păi nu e, că doar nu vii cu pahare, farfurii și 
tacâmuri de acasă și astea trebuie pregătite, spălate. 

-Trebuie și mâncare? 
-N-ar trebui neapărat, dar niște pizza, niște 

fursecuri, sucuri, cafea,o tărie eventual și un pahar de 
vin… În plus, unul nu mănâncă sărat, altul nu vrea 
pitzza, altul vrea suc fără zahăr, altul vrea lapte la cafea 
–mofturi, dar sunt invitații tăi și trebuie să ai grijă de ei- 
și să nu uit, nu trebuie să lipsească fructele. 

-Aoleu, ca la cumătrie? 
-Cam așa, pentru că trebuie să chemi și un 

cantautor să întrețină atmosfera – și nici acela nu vine 
degeaba. La fotografii să nu te prea înghesui, iar de 
filmare, doar dacă n-ai ce face cu banii. 

-Hai mă, că acum totul este digital, e mult mai 
ieftin. 

-Să nu uit, iei numărul de la contor că lumina se 
plătește și internetul la fel, iar la urmă ai să plătești o 
femeie de serviciu să facă curățenie. 

-Mă, fir-ar a dracului de lansare de carte, cine 
naiba o fi inventat-o?  

-Tot noi, doritori de faimă și de fâțarae. Lansarea 
de carte e ca într-un pariu în care unul e șmecher iar 
celălalt e fraier. 

-Asta înseamnă o cheltuială de… 
-Cam cât te-a costat cartea. 
-Hai, nu exagera!. Așa mai bine mai scot o carte și 

renunț la lansare. 
-Treaba ta – n-aș vrea să fiu în locul tău când or 

să apară cronicele și articolele din presă. 
-Auzi, noi scriem, ne dăm de ceasul morții să ne 

afișăm să ne facem reclamă, … DAR… cine ne citește? 
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Cine naiba mai citește, când tineretul și aproape toată 
lumea  stau toată ziua cu nasul în telefon și nu-și citesc 
nici cursurile de la facultate. 

-Și atunci tu de ce scrii? 
-De amorul artei, ca să demonstrez nepoților că 

bunicul lor n-a fost un pierde vară – că dacă n-am fost 
bogat, nici fotbalist și nici cântăreț, măcar scriitor să fiu. 
  



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

72           
 

 

MERSUL LUCRURILOR 
În viață, legi nescrise își urmează cursul și 

acționează indiferent de cunoștința sau voința noastră. 
Ceea ce e să se întâmple, se va întâmpla, mai devreme 
sau mai târziu, cu sau fără intervenția noastră, ba 
dimpotrivă, intervenția noastră pro sau contra unei 
evoluții poate genera situații neplăcute, conflictuale sau 
chiar dezastruoase, ceea ce putea fi evitat dacă lăsam 
cursul firesc al derulării evenimentelor. Întotdeauna? Nu 
întotdeauna. Uneori reacția, impulsul de a interveni în 
mersul lucrurilor poate avea o turnură favorabilă, 
impresia că am păcălit soarta.  

Cea mai mare greșeală în acest sens este 
intervenția părinților în căsnicia copiilor lor. Tendința de 
a crede că ei greșesc în anumite privințe, chiar dacă este 
chiar o greșeală la mijloc, conduce la intervenții 
neavenite, incomode din punctul lor de vedere și certuri 
supărătoare. 

-Ce te bagi tu mamă (sau tată), în viața mea ? Ți 
se pare că știi despre ce e vorba, dar habar nu ai. Eu 
trăiesc viața mea și nu tu. N-am nevoie de sfaturi, nici de 
tutelă. Am 4? de ani, o experiență de viață suficientă să-
mi dau seama ce e bine și este rău în relația, în familia 
mea. Dacă mie nu-mi este bine, dacă lucrurile au luat-o 
razna, dacă din discuții nu ne putem înțelege, de ce să 
sufăr, de ce să mă chinui, doar ca să dau impresia la 
lume, că mi-e bine? Eu nu trăiesc pentru a crea impresie 
la lume. Speranța de viață și așa este mică, am copii, am 
o datorie față de ei, trebuie să le creez un cadru de viață 
sănătos, nu cu certuri, cu teamă și cu neprevăzut. Dacă 
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mie nu-mi este bine, n-o să le fie nici lor. Eu ce fac ? Mă 
transform într-un martir, îmi atârn viața în cui și aștept 
să teacă un val, ca să înceapă apoi altul? Până când ? Nu 
mai merge, nu pricepi? 

Părinții nu prea vor să priceapă, ei insistă spre 
reconciliere, dar e mai bine să-și vadă de treaba și  de 
viața lor, să nu forțeze situații de pe urma cărora poate 
ieși ceva rău și să apară reproșurile care să le macine 
conștiința și motivația tinerilor de a avea pe cine da vina. 

-Poftim, m-am luat după capul tău și uite unde 
am ajuns. Îți place? Acum sunteți mulțumiți? Voi chiar 
nu înțelegeți că viața, principiile de viață s-au schimbat, 
că vremurile de altădată s-au dus cu tot cu modul vostru 
de viață auster? Vedeți-vă de viața voastră, de anii 
voștri, de bolile voastre și bucurați-vă cât mai puteți de 
puținul sau multul cu care Dumnezeu v-a învrednicit, 
rugați-vă pentru noi, dar nu vă băgați în viața noastră. 

Un alt aspect îl comportă iluzia că este ceva de 
clarificat, că ar fi ceva de spus, părerea că cineva din 
anturajul tău așteaptă o explicație, o precizare. Nimic 
mai fals. Dacă cineva are o neclaritate sau simte nevoia 
unei precizări, lasă-l pe acel cineva să vină cu cerința, nu 
ieși tu în întâmpinarea lui cu presupunerile tale. Nu te 
crede mai deștept decât ești, nu fă imprudența să intervii 
în mersul unor lucruri care sunt intrate deja pe un făgaș 
și merg bine așa cum merg. Poți atinge coarde sensibile 
ale relației voastre, poți zgândărî răni care erau 
cicatrizate, poți strica un echilibru care nu trebuie 
deranjat. Ai răbdare, căci timpul le rezolvă și le clarifică 
pe toate.  
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În concluzie, poți reține o maximă : În mersul 
firesc al lucrurilor, doar Dumnezeu și timpul au dreptul 
de a interveni. 

 

NEA GIGI 

- povestită de regretatul maistru constructor Nicolai 
Hofman - 

Se întâmplă, ca oamenii să mai semene între ei. Se 
întâmplă. Nea Gigi însă, este unic şi irepetabil. Bărbat 
solid, nu prea înalt, fără vârstă, degajă în jurul său, 
oriunde s-ar afla, linişte, voie bună şi un soi de încredere 
inexplicabilă. Lângă el te simţi ocrotit, lui îi poţi 
încredinţa orice necaz sau supărare, el te „ogoieşte”, te 
calmează şi te sfătuieşte, povestindu-ţi la rându-i, de ale 
sale, astfel încât, de la necaz la glumă, să nu mai fie, 
decât un pas şi nea Gigi face, întotdeauna, acest pas. 
Povestirile sale sunt încărcate de un umor pitoresc, 
spontan şi curat bazat pe observaţii logice şi amănunte 
picante. Talentul lui de povestitor şi modul în care o 
face, este artă curată. Omul acesta şi-a greşit cariera. Şi-a 
petrecut viaţa, ca maistru constructor prin şantierele ţării 
şi, chiar dacă a avut foarte multe necazuri în această 
meserie, o practică în continuare pe cont propriu, cu o 
echipă adhoc, pe unde apucă. Văduv de tânăr şi-a 
crescut cei patru copii, o fată şi trei băieţi, cum a putut. 
Şi-a lăsat gospodăria în grija fetei, băieţii sunt în capitală, 
iar el lucrează pe unde poate. 

–Nea Gigi, de ce nu te linişteşti, pe lângă casă? Ce 
rost mai are să „baţi ţara”, în căutare de lucru? 
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–Trebuie păpică, domnule. Multă şi bună să nu 
ne steie în gât. Băieţii sunt mari, iar pretenţiile şi mai 
mari. Unul e încă la facultate, ăla mare n-are locuinţă, 
celălalt vrea să-şi ia maşină şi… ce ştii matale, la 
Bucureşti gagicile sunt scumpe… În construcţii încă se 
mai poate câştiga un ban. 

– Ca şi altădată. 
– Ehehei… Ce era altădată… Era şi bine, dar era 

şi rău. Odată era să mi se înfunde. 
* 

Era toamna târziu. Terminasem de construit un 
grajd mare în sectorul zootehnic al unui CAP, dotat cu 
tot ce-i trebuie. La recepţie, ca la recepţie – băutură, 
mâncare, gagici… muzică. Totul părea în ordine. CAP-ul 
trebuia să ne mai dea nişte bani, destui de mulţi după 
cum socotisem noi, ca să-i mulţumească pe toţi. Una care 
nu fusese invitată, nici la sândrofie, nici la împărţeală, a 
chemat poliţia economică. A venit un locotenent tinerel 
şi m-a luat noaptea din aşternut. 

–Dumneata eşti maistrul Gigi Pintilescu? 
–La ora asta nu-s prea sigur… Cred că eu sunt. 
–Sunt locotenentul Praştie, de la poliţia 

economică, specialist  inginer constructor. Vă rog să 
poftiţi cu mine! 

Îţi imaginezi că, dacă m-a rugat, nu puteam să-l 
refuz. 

–Tovarăşe Gigi, suntem informaţi că aţi majorat, 
nepermis de mult, şi cu bună ştiinţă, manopera lucrărilor 
de la grajd şi aţi „umflat” măsurătorile, în baza cărora s-
au făcut calculele. Asta înseamnă vreo… 5 ani de 
puşcărie. Daţi o declaraţie! 
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– Ce fel de declaraţie? N-ar fi mai bine să mergem 
la faţa locului şi să reluăm măsurătorile împreună? 

–Oricum mergem ca să stabilim prejudiciul. Te-ai 
ars, nenicule. Să ştii că nu-ţi merge cu mine. Eu sunt 
specialist. Eu măsor. 

–„Trăiţi, dom’ inginer… Dv. măsuraţi… 
S-a muncit trei zile. Locotenentul s-a căţărat pe 

pereţi, pe acoperiş, s-a târât prin toate ungherele, în timp 
ce nea Gigi stătea şi nota, ce-i dicta acesta. 

–Şi acum, la calcule. Să te văd, tovarăşe Gigi, că 
acuş nu te mai văz 7 ani… 

–Dom’ locotenent… 
–Pardon! Domn’ inginer. 
–Mă rog, dom’inginer, calculaţi dv. ca să iasă cât 

mai corect. S-ar putea ca eu să fi greşit şi să le fac tot 
greşite. 

A calculat locotenentul încă două zile. Când a 
confruntat cifrele cu ale maistrului, era să moară. După 
calculele sale, nea Gigi mai avea de primit o groază de 
bani. 

–Nu se poate… am greşit undeva…  bâlbâi el, 
pierdut. 

A calculat din nou şi a obţinut acelaşi rezultat. S-
a enervat, a înjurat, a aruncat hârtiile, le-a calculat din 
nou, degeaba. Distrus, l-a chemat pe maistru. 

–Bă, nea Gigi, nu mă lăsa. Mă fac de râs, auzi? 
Păi, la ce-am mai venit eu, aici? Trebuie să-mi iasă măcar 
o mică diferenţă de preţ, ca să demonstrez superiorilor 
că apăr interesele statului. 

–Ascultă… dom’ inginer sau locotenent, ce-i fi 
dumneata. Dacă nu te superi, ce vârstă ai? 
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–25 de ani. Dar ce importanţă are? Ce, crezi că-s 
prost? Sunt inginer. Sunt poliţist la economic… 

– 25? Păi… eu fur…de 30. Dacă trebuie să iasă aşa 
cum vrei dumneata, atunci lasă-mă pe mine să fac 
calculele. Dar aşa cum ştiu eu şi… să nu mai ameninţi pe 
nimeni, ba cu 5, ba cu 7 ani de puşcărie. Clar? 

 

NUNTA 
Frumoase sunt obiceiurile moldovenilor, deşi 

unele din ele atât de costisitoare, încât cu greu te 
redresezi, şi asta, în câţiva ani. Dacă înmormântările, 
echivalează cu un faliment, atunci o nuntă este un 
dezastru de proporţiile unui cataclism natural. Evident 
ne referim la familiile sărace, cu un venit mic şi mediu, 
nu ne complicăm existenţa cu analiza acestui fenomen în 
familiile bogaţilor sau ale şarlatanilor. 

Luţă Cârlan, din satul Glodeasa, era în culmea 
fericirii. De, nu se însoară omul în fiecare an. Fudul, 
mergea pe mijlocul uliţei, de era să-l calce o căruţă. 

–Treci, mă zăbăucule, din drum. Ce mergi pe 
mijloc, de parcă te-ai duce la însurătoare?  

Uite-l al naibii, ce m-a cunoscut, gândi Luţă, 
continuând să meargă pe mijlocul drumului. Luţă făcea 
parte dintr-o familie săracă, cum erau mai toate, din 
satul Glodeasa, sat situat în câmp deschis, departe de 
alte aşezări, un sat propus pentru strămutare. Lumea ca 
lumea, nu se prea dădea dusă. Cei care îşi făcuseră un 
rost, plecaseră de mult, rămânând doar cei legaţi de glie 
şi cei care nu aveau la ce sau unde, pleca. Familia Cârlan 
era una din cele care nu aveau nici unde, nici la ce pleca. 
Erau legaţi de satul în care au văzut lumina zilei, aveau 
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olecuţă de pământ de pe care se hrăneau, de bine de rău, 
unde să se ducă? Şi apoi este ştiut faptul că ţăranul 
român este greu de clintit din locul său. Tache Cârlan, 
tatăl lui Luţă, era un om imprevizibil, care nu gândea 
prea mult înainte de a vorbi, de aceea era greu de crezut 
că el spunea chiar ceea ce gândea. Slobod la gură şi de 
cele mai multe ori cu un pahar de băutură la bord, se 
trezea vorbind vrute şi nevrute. Îl mai potolea nevastă-sa 
Safta, gurile rele zicând că uneori şi cu forţa. Nu avea 
decât un băiat, pe Luţă, despre care spunea: 

–E un bleg şi jumătate, nu-mi seamănă nici mie, 
nici mă-sii. Ăsta n-o să se însoare niciodată. Ştiu eu, ce 
ştiu… 

Bleg, nebleg, era copilul lui şi acum, culmea, i se 
făcuse de însurătoare. Mireasa era fata lui Boacă, Frosa, 
frumuşică, cu avere, doar că mai fusese de două ori 
măritată, odată la oraş şi o dată într-un sat, departe, şi de 
amândouă ori venise acasă cam la trei-patru zile după 
nuntă. Ai ei susţineau sus şi tare că fata era prea 
sensibilă şi nu suporta să stea departe de casă. Când s-au 
dus în peţit, Boacă nici nu voi să audă. 

–Eu nu am fată de măritat. 
–Da, ce ai să faci cu ea, bă? Crezi că o să vină 

prinţul Carol, să ţi-o ieie? 
–Ăsta, cine mai e? 
–Nu ştiu, am auzit aseară pe la crâşmă vorbindu-

se de el. 
–Nu, nu i-o dau nici lui. Fata asta e născută fără 

noroc. Nu i-a mers de două ori, înseamnă că nu-i merge 
în căsnicie. 
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Au servit din sticla cu care venise Cârlan în peţit, 
au mai băut una de la Boacă, s-au chilit binişor şi au 
început a-şi caracteriza copii. 

–Băăă, eu am o fatăăă… cea mai cea, din sat, 
auzi? Numai că… are un mic defect. Unu mic… 

–Care, bă? 
–E… e… puţin gravidă, bă. 
–Lasă, bă, Boacă, bă…Asta nu-i mare lucru. Mai 

bine o chema Frosa lu Boacănă… auzi? Da lasă că, nici 
flăcăieşu meu nu-i de colo. Munceeeşte, munceeşte, da 
se mai şi hodineşte, iar dimineaţa… nu-i ajung două 
fântâni în ogradă, auzi? 

Mai ziseră o groază de tâmpenii şi în final se 
înţeleseră. 

–Bine, bă, atunci bate palma. 
–Măăă, da naşi? 
–Am eu naşi. Ăl bătrân cu cea bătrână. Le dăm 

noi nişte bani şi apoi îi luăm înapoi. În plus, fiind cu noi 
într-o ogradă, ne scuteşte de a mai face fasoleală cu 
luatu' naşilor de acasă. 

–Bătrânii tăi? De ce să nu caute alţii, mai tineri? 
–Păi ce crezi tu mă, că mai găseşti fraieri care să-

şi cheltuie toate economiile, să se împrumute, să rămână 
datori doi ani, ca apoi, după ce fac şi botezul, să le 
întoarcă finii, curu'? Lasă, că i bine cum zic eu. 

Şi uite aşa, la un pahar, s-a făcut înţelegerea. 
Acum, erau gata de nuntă. Pregătirile erau în toi, când 
cineva îi anunţă, că muzicanţii nu mai pot veni. Unul s-a 
îmbolnăvit, iar un altul a fost arestat pentru furt. Ce era 
de făcut? Nunta, nu o mai putea amâna. De unde 
muzică? 
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–Îl luăm pe Jan, ţiganul. Ăsta a cântat în armată şi 
pe front. E ăl de-i zice lumea, „Foc”. A rămas sărmanul 
cu o fixaţie, din urma unui atac de pe front, când l-a 
găsit cineva pe câmp, repetând întruna cuvântul „foc”. 

–Singur, bă? Ce să facă o vioară la atâta lume? 
– Păi, în satul vecin, nu este unu' a lui Cioacă care 

cântă la clarinet? 
– Ar fi, şi… 
– Şi, gata. 
– Cum gata, bă? Da, gurist? 
–Ei, asta-i. O mai cânta Frosa, din gură, că le 

are… 
–Cum să cânte mireasa la nuntă, bre, sunteţi 

nebuni? 
–Iaca, să cânte, să se bucure că se mărită şi să facă 

şi economie la bani. 
– Şi Luţă ştie melodia ceea cu „Eu mă duc, mamă, 

mă duc…” 
–Ptiu, ţăcăniţilor, voi v-aţi dilit de tot, de atâta 

băutură, îi luă în primire nevasta lui Coţofan. Păi aşa, îl 
chemăm şi pe dascălul Neculai, să zică şi el vro două… 

–Pe popă, nu-l chemaţi?, chiţăi un moşneag 
costeliv? 

–Hai sictir, popa să-ţi cânte ţie, unde ştiu eu. 
Ce, mai, tura vura. Anunţaţi din om în om, cu 

mic cu mare, alcătuiră la repezeală o orchestră ad-hoc, 
stabilind şi repertoriul. I-au adunat pe noii muzicanţi cu 
o zi înainte de nuntă şi-i au pus să cânte, aşa de 
acomodare. Adunaseră o vioară, un clarinet şi o 
muzicuţă de gură. Doamne, ce harmalaie ieşea. Jan, 
ţiganul, care mai cântase pe vremuri pe la câte o 
petrecere, se erijă imediat, în şef de orchestră. 
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–Clarinetu, fii atent la mine. Dacă mă dai de 
sminteală, te mănânc cu tot cu pene. Ţâne, ritmu, bre! 

–N-am dobă, Jane, după ce să ţin ritmu? 
–Bă, cu muzicuţa, tu să sufli sacadato, tare, cât te 

ţin bojocii. 
–Bat eu, doba, nene, se băgă un ţângău în vorbă. 
–De unde ştii tu să baţi doba? 
–Am învăţat de la televizor, de la „Tezaur 

folcloric”. De câte ori cântă ei, eu bat doba. 
–Da, dobă, ai? 
–Am un bidon de plastic, de nu-ţi mai trebuie 

nimic. Întrebaţi vecinii. 
–Bă, ţâcă, vezi să n-o iei pe cocoaşă. Marş acasă 

după bidon.  
Până la urmă, puştiul se dovedi cel mai bun din 

formaţie. Avea un talent la ucis bidonu', de ziceai că are 
ciudă pe el, din născare. Şi-a legat bidonu' cu un cordon, 
pe după gât, şi-l altoia cu amândouă mâinile, în orice 
ritm doreai. Jan era mulţumit. 

– Orchestră, ochii, la mandea. Fii atent muzicuţă, 
mâncate-aş, că o iei… Aici ai venit la muncă, nu la 
distracţie. 

Şi, dă-i repetiţie. Cum, necum, stâlcit, sau în 
dezacord, dar măcar ajunseseră la performanţa să 
înceapă în acelaşi timp şi să se oprească în acelaşi timp. 

–Coane Boacă, să vină duduia să încercăm un 
solo, strigă Jan. 

Începură, alt gen de repetiţie, cu solişti. Toate 
mâţele şi toţi câinii din ogradă o luară la sănătoasa, ca la 
cutremur. Leliţele care înveleau sarmalele, închiseră 
uşile la casă şi dădură aparatul de radio la maxim. 
Curtea lui Boacă, unde trebuia să aibă loc nunta, căci aşa 
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se înţeleseră, devenise o sursă de poluare fonică, care 
concura cu hărmălaia din barurile de la oraş. Doar Luţă 
era fericit. Îşi sorbea din ochi viitoarea consoartă, cum 
cânta „Radu mamii, Radule” şi o mai întreba din când în 
când: 

– Ce zici, Frosico, s-o zic şi eu pe aia cu „Eu mă 
duc, mamă, mă duc”? 

–Mai târziu, Luţule. Nu vezi că acu exercizez? 
Pot să încep, nene Jane? 

–Nu, întâi începem noi. Când ridic arcuşu şi-ţi 
zic, „foc”, începi! 

Dar, să lăsăm „artiştii” să-şi facă meseria. Veni şi 
ziua nunţii. În ogradă la Cârlan, era mare vânzoleală. 

–Bă, Luţă, vezi poate mă faci de râs. Ce te bâţâi 
aşa, ca blegu? 

–Am emoţii, tată. Aşa, parcă mă ia cu frig. 
–Ia un leac pentru frică. Da, să nu iei mai mult de 

o sută de grame, că e cam tare… 
–Ei, acum cum arăt tată?, zise flăcăul după ce 

„păli” o „răchie de pufoaică”. 
–Acum arăţi bine, ca un viţel dat la supt, dar dacă 

mai sugi ceva, o să arăţi ca un bou. Hai, că aşteaptă naşii. 
–Da ce, ei nu pot veni din fundu grădinii, decât 

cu muzică? 
–Bă, fii civilizat şi respectă-ţi naşii. Vezi, că se uită 

lumea la tine. Ia muzica şi marş, la bătrân. 
Încadrat de doi băieţandri, ţanţoş şi cu muzica 

după el, Luţă înconjură casa şi se duse la bunică su, la 
casa veche. Bătrâna le ieşi înainte, poftindu-i înăuntru. 

–Da, tataia unde-i? 
–E… afară… vine imediat. De emoţie, l-a apucat 

pântecăraia. 
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–Nea Jane, ia zi una săltăreață, poate termină mai 
repede… 

Serviră câte un rachiu şi o prăjitură, apoi cu 
moşnegii după ei, o cotiră pe uliţă în jos, către casa 
miresei. Pe drum se strânseră o cioată de ţânci gălăgioşi, 
care făceau concurenţă muzicii. Muzicanţii cântau ceva 
ce semăna a marş, în ritmul sacadat al bidonului. La 
poartă la Boacă, Frosa în rochie de mireasă, îi aştepta cu 
dulceaţă şi apă rece. Fu servit mai întâi, mirele, care 
după ce mâncă jumătate de borcan, când dădu de apă, 
întrebă: 

– Da' bere n-aveţi? 
Oamenii râseră, crezând că glumeşte, doar mă-sa 

care era pe lângă el şi îl cunoştea ce poate, îi înşurubă un 
ghiont sănătos, care-l reduse la tăcere. În curând curtea 
se umplu cu săteni. Naşa, postată pe un scaun cu spătar, 
rânjea la fiecare, înclinând din cap, a bun venit. Mirele 
intră în casă, iar în curte se încinse un fel de joc. Lumea 
dansa după ritmul bidonului, că melodia propriu-zisă, 
nu se înţelegea. Naşul, galben la faţă, făcea naveta între 
scaun şi closet. În fine, mireasa era gata pentru gătit. 
Naşii îşi ocupară locul în spatele miresei, iar mirele îi 
ţinea oglinda. Cu chiu cu vai, chioară cum era, naşa o 
moşmoli pe mireasă potrivindu-i voalul, cum se nimeri. 
Urmă tunsul şi rasul mirelui. Ciunţit şi tăiat cu lama, 
arătând ca după o luptă cu pisica, Luţă se declară 
satisfăcut. Urmă iertăciunea şi nelipsitul cântec „Ia-ţi 
mireasă ziua bună” la care toate miresele plâng. 
Surprinzător, Frosa nu dădea deloc semne de emoţie. 

–Ce are, mireasa? Nu plânge? Ziceau ai ei, că e 
foarte sensibilă… 
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–Ar plânge ea, dacă ar şti ce se cântă. Da, i-au 
băgat vată în urechi şi nu aude nimic, că pe asta dacă o 
apucă plânsu', o ţine toată ziua şi strică nunta. 

În sfârşit au ieşit cu alai mare, plecând spre 
biserică, la cununie. În drum, după obiceiul locului, 
băieţii aruncau cu apă în faţa miresei, să-i fie viaţa 
bogată şi să-le iasă şi nişte bani, pe care trebuia să-i 
plătească mirele. Unul mai neîndemânatec, aruncă apa 
din găleată mai sus decât trebuia, murându-l pe mire, 
din cap până în picioare. Acesta trase o înjurătură şi se 
luă după neinspirat. Se produse un fel de fugăreală 
printre nuntaşi la care îi puse punct, Tache, cu două 
scatoalce, administrate din toată inima, una mirelui şi 
una potlogarului. La biserică, totul a decurs normal, cu 
excepţia faptului că la sfânta împărtăşanie, când preotul 
le dă mirilor să guste de trei ori din paharul cu vin, Luţă, 
a luat paharul, tot, dintr-o înghiţitură, zicând: 

– Bun! Mulţam, sărut mâna părinte. Mai ai? 
Noroc că maică-sa era lângă el, făcându-şi 

datoria, după cum, deja, ştim. 
Întoarcerea acasă, a decurs fără peripeţii. Odată 

intraţi în curte, stabiliră masa naşilor şi așezară 
lumânările aprinse, într-o găleată, pe masă. Încropiseră 
ei şi un fel de cort, pentru cazul că va ploua, dar era prea 
mic să cuprindă toată lumea prezentă la nuntă. Abia 
ajungea să adăpostească masa nunilor şi orchestra. 
Lângă poartă, urcaseră un copil într-un copac, care 
trebuia să fie atent când veneau invitaţii şi să strige 
„primirea”. Atunci, se deplasau şi naşii la poartă, 
servind cu rachiu şi cozonac. Băiatul a stat el cât a stat, în 
copac, până la o bucată de noapte, dar apoi a adormit şi 
a căzut, scrântindu-şi o mână. Neavând cine să-i mai 
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anunţe pe naşi când vin invitaţii, şi fiind puţin probabil 
să mai vină cineva aşa de târziu, se renunţă la primire. 

–Jane, nu mai cânţi primirea bre, ai înţeles? 
–Bine, coane, că şi aşa ne deranja programul. 

Orchestră, ochii la mandea! Hai, că suntem buni, să 
chiorăsc dacă vă mint. Hai, solistaaa… 

În aplauzele nuntaşilor, mireasa, făcu vreo două 
piruete de era să cadă, împiedicându-se de rochie. 
Orchestra începu o melodie, iar la cuvântul „foc”, Frosa 
îşi puse în valoare talentul de cântăreaţă, atacând un 
cântec de pahar. Bidonul, bubuia sinistru sub loviturile 
necruţătoare ale ţâncului artist. Toată lumea dansa, care 
cum apuca, numai Luţă stătea cu gura căscată, 
admirându-şi consoarta. Deodată, de la bucătărie, se 
auziră ţipete isterice. O babă adormise pe cuptor şi 
lunecase, căzând cu o mână în oala cu borş, care fierbea 
pe plită. Neavând cu ce o duce la dispensar unde, 
oricum, nu mai era nimeni la ora aceea, au îmbătat-o şi 
au culcat-o în şopron. După ce se potoliră, reveniră la o 
„horă mare”. Ca să aibă loc de dans, masa nunilor cu tot 
cu lumânări, fu împinsă până la perete. În toiul dansului, 
Jan care dirija orchestra, rotindu-se printre ei ca un 
titirez, observă cum cortul improvizat, a luat foc de la 
lumânări. Opri brusc muzica, strigând în gura mare: 

–Foc, foc! 
Crezând că i s-a dat semnalul pentru melodia 

următoare, Frosa începu să cânte „Radu mamei, 
Radule”, în timp ce lumea alarmată încerca să localizeze 
incendiul. Se termină şi cu asta şi nunta îşi reintră în 
normal. Tache, pilit de-a binelea, se retrase într-o cameră 
unde adormi buştean. La un moment dat, se stârni din 
nou gălăgie. 
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–Unde e mireasa, s-a furat mireasa. Hai s o 
căutăm. 

–Mirele, mirele s-o caute şi să dea vadră (adică de 
băut). 

–Lasă că vine ea singură, spuse mirele 
continuând să mănânce şi să bea. 

După jumătate de oră, văzând că nu apare, Luţă 
se apucă de căutat mireasa. N-o găsi şi zbieră ca un 
apucat: 

–A fugiiit! A fugit mireasa, oameni buni. 
Oamenii se alertară. Dacă n-a fugit, unde e? Se 

organizară în grupe şi se apucară de căutat, prin curţile 
vecinilor, căci prea departe nu credea nimeni să se fi dus. 
Au găsit o în podul şurii la un vecin, în fân, împreună cu 
un flăcău care o furase. Tot aşteptând să fie căutaţi, 
obosiţi cum erau, au adormit. De bucurie că şi-a găsit 
mireasa, Luţă dădu de băut la toată lumea, neuitând că 
şi el e om. Îi veni iarăşi poftă de a cânta. 

– Frosico, eu când intru cu „Eu mă duc mamă, 
mă duc”. 

–Ai să te duci la mă-ta de urgenţă, dacă mai bei 
ceva, îi şuieră mireasa, toată numai zâmbet. 

Dar iată că nunta se apropie de sfârşit. Veni 
rândul paharelor „dulci” (care fie vorba între noi, erau 
acre ca oţetul), care se închinau perechilor de invitaţi 
înainte de a contribui şi ei cu o anumită sumă de bani, la 
bunăstarea noii familii. Unii, ţineau câte un discurs cu 
acest priilej, alţii însă, plăteau pur şi simplu, anunţând 
totuşi suma. Safta simţi dintr-o privire că-i lipseşte 
bărbatul. Îl găsi dormind într-o cameră, pe un colţ de 
pat. 
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–Scoală, procletule, că mă faci de râs. Hai că-ţi 
vine rândul să dai banii pe masă. 

Trezit brusc, buimac de somn, Tache, bodogăni 
ceva ca o scuză, şi ieşi tocmai la timp, când vornicelul 
striga. 

–Urmează socrul cel mare. Unde este socrul cel 
mare? Hai socrule, să vedem ce poţi. 

Tache se apropie adormit, căutând din ochi pe 
fecioru-su. Stătea ca împăiat, cu ochii beliţi la Frosa, 
parcă n-a mai văzut muiere în viaţa lui. Ea mai înaltă şi 
mai durdulie, el slab şi pricăjit ca un motan în călduri. 
Tache ceru linişte. Se urcă pe un scaun, îşi roti ochii 
teatral, şi punând o mână pe capul lui fecioră-su, se 
adresă adunării: 

–Fraţi, nuntaşi şi naş… tataie. Iaca, aista e băietu 
meu! Eu l-am făcut, eu l-am crescut. Am adunat cu greu, 
cinci sute de lei, pe care îi dau acum aici, daaa… dacă şi 
dintr' aista o ieşi om gospodar, să mă pupaţi voi pe 
mine…  undeva. 

L-a salvat Jan, care începu să cânte o tropăţică şi 
toată lumea începu să bată din palme, trecându-se la 
următorii nuntaşi. Oboseala îşi spuse cuvântul. Nimeni 
nu mai respecta obiceiurile ştiute, dându-se peste cap 
până şi desgătitul miresei, şi altele. În fine lumea a 
început să se mişte către ieşire. Practic, nunta se 
terminase, rămânând doar cei care voiau să mai bea. 
Locuinţa mirilor era stabilită la capătul satului, într-o 
casă a unui frate de-a Saftei, plecat Dumnezeu ştie pe 
unde şi de care nu se mai ştia nimic. 

Mirii au plecat la casa lor, iar toţi ceilalţi, la 
culcare. Numai mama Frosei, nu putea să doarmă, ştiind 
că ascunsese cu străşnicie un mare secret, despre fata ei. 
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Nu, faptul că era gravidă. Asta se ştia. Ce nu se ştia, era 
faptul că Frosa făcea în timpul nopţii, pipi în pat, motiv 
pentru care fusese fugărită acasă în primele două 
căsnicii. 

A căutat-o pe la medici, a cheltuit cu 
medicamente, dar nici un tratament nu şi-a făcut efectul. 
Acum, sărmana mamă stătea cu frica în sân, să nu o 
alunge şi băiatul Saftei şi fiind în sat, să se facă de tot 
râsul lumii. Dar, trecu o zi, trecură trei, trecură cinci, şi 
fata nu venea acasă. 

– Doamne, bărbate, nu-i a bună. Să nu-i fi făcut 
căpătul bietei fete. Hai la ei, să vedem ce e. 

Se duseră tremurând şi rugându-se la Dumnezeu 
s-o mai găsească în viaţă. Îi găsiră în grădină trebăluind 
de zor şi râzând fericiţi. Frosa, sări bucuroasă în braţele 
mamei, care nemaiputându-se abţine, izbucni în lacrimi. 

– Ce-i mamă, ce s-a întâmplat? 
– Mai întrebi? Cum te-ai descurcat? 
– Cu ce? 
– Cuuu… pipi. 
– Aaaa! Stai liniştită mamă. Eu fac pipi, dar el 

face… caca. În rest, suntem fericiţi. 
 

OAMENI și oameni … 
-Da, știm, sunt două categorii. Sunt OAMENI și 

oameni. Și ce-i cu asta? E dreptul lor să fie dintr-o 
categorie sau alta. Ei hotărăsc. 

-Ei, aici te contrazic. Nu ei stabilesc din ce 
categorie fac parte. 

-Dar cine? 
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-Noi, beneficiarii „omeniei” lor. Noi stabilim - în 
funcție de comportament, de atitudine, de situație. Omul 
se naște cu o anumită conformație fizică și intelectuală, 
conformație care suferă modificări de-a lungul întregii 
vieți. Primul impact îl are „cei șapte ani de acasă”. 
Familia este prima care își va pune amprenta pe 
modelarea individului ca „om”. Părinții sunt primii care 
formează sau strică comportamentul copiilor. 

-Bați câmpii, cum să-l strice? 
-E un mod alambicat de exprimare. Gândește-te 

ce comportament și formațiune ca individ va avea un 
copil singur la părinți căruia i se intră în voie cu toate, 
căruia i se oferă totul, care nu împarte nimic cu nimeni, 
care este cocoloșit, nu este pus la treabă, nu cunoaște 
dragostea de frate, compasiunea și grija zilei de mâine. 
Este viitorul arogant și infatuat, este omul mânat de 
propriile lui interese, este omul marcat de invidie, de 
râcă, ură și sarcasm – asta în condițiile în care nu 
intervin pe parcurs, alți factori de influență și sigur 
intervin 

-Este o regulă? 
-Nu, nu este o regulă. Sunt copii singuri la părinți 

care devin o „bomboană” de OM Secretul? PĂRINȚII. Ei 
fac și desfac, ei sunt alfa și omega.  

-Problema este relativă, e discutabilă, dar să nu 
intrăm în amănunte. 

-La polul opus, sunt copiii cu mai mulți frați… 
-Te rog, scutește-mă de altă disertație, sari peste 

asta. 
-Bine, atunci să trecem la etapa următoare – rolul 

școlii. 
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-Aoleu, aici o să-mi faci capul calendar. Că școala 
face, că părinții desfac, că învățământul nu mai e ce a 
fost, că nu mai există reguli, că nu mai există ordine, că 
nu mai există respect, că de vină e și sistemul, bla,bla, 
bla. Putem sări și peste asta? 

-Putem, după cum au făcut-o și indivizii care în 
loc să devină OAMENI au devenit oameni. 

-Și ce-a mai rămas? 
-Au mai rămas multe, dar văd că nu-ți place să le 

analizezi. 
-Auzi, la teorie sunteți toți ai dracului de tari. S-a 

umplut lumea de pedagogi, de sfătuitori și falși 
intelectuali. Tot prostul își dă cu părerea, tot novicele îți 
da sfaturi, tot profanul critică. Mai ai ceva de adăogat? 

-Aș mai adăuga influența anturajului asupra 
individului. 

-Te rog, fii foarte scurt. 
-Da. Anturajul poate strica sau forma un individ, 

sub toate aspectele. O vorbă din bătrâni este relevantă 
„spune-mi cu cine te însoțești, ca să-ți spun cine ești”. 

-Oprește-te aici. Nu mai lămurit de ce această 
discuție. 

-Aa, vroiam să reiterez faptul că nu ne cunoaștem 
niciodată prietenii și neprietenii (care nu sunt neapărat 
dușmani) decât în împrejurări deosebite. 

-Da, știu: „Prietenul la nevoie se cunoaște!”. 
-Ești depășit. Prietenul și la bucurie se cunoaște. 

Pizma din privirea și din atitudinea prietenului este cu 
atât mai mare, cu cât bucuria sau succesul tău e mai 
mare. Dacă la necaz, până și un dușman îți poate acorda  
compasiune, la bucurie sau reușită, îți cunoști cu 
adevărat prietenii și nu neapărat prietenii, cât cei care 
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sunt cu adevărat OAMENI. Dar văd că nu prea te 
interesează tema discuției, ba chiar cred că te 
incomodează. 

Scuză-mi curiozitatea, cu cine am stat de vorbă?  
-Cu… conștiința ta. 
-Aaaa, în cazul acesta s-ar putea să fi greșit foarte 

tare 
-Sigur că da. Omul e suspus greșelii... Dacă ai o 

părere, nu fi ferm convins că e și bună. Ascultă și 
părerile altora. Asta dacă vrei să fii OM. 

PENURIA DE COMBUSTIBIL 
În anul o mie nouă sute și ceva s-a înregistrat pe 

plan mondial o penurie de  combustibil. Pur și simplu, 
controlul consumului de carburanți a scăpat de sub 
control și până la… instaurarea democrației într-o țară 
cu rezerve de petrol se impunea o reglementare, o 
economie unanim consimțită a tuturor statelor 
interesate. S-au adunat reprezentanți ai mai multor țări 
printre care și România. Specialiști în domeniu, au venit 
cu propuneri care de care mai sofisticate, cu situații, 
analize, scheme și grafice, care să permită desfășurarea 
activităților din industrie, economie și transporturi, la un 
stadiu cât de cât acceptabil. Nimic nu a fost neglijat, nici 
o idee nu a fost marginalizată sau exclusă până nu a fost 
unanim analizată și întoarsă pe toate părțile pentru a-i 
stabili eficiența. Au fost avansate idei concrete cu 
aplicare imediată cum a fost construirea de autovehicule 
de dimensiuni cât mai mici și cu un consum minim de 
combustibil, stabilire de zile ale săptămânii când să  
circule mașini care aveau număr cu soț și alte zile în care 
să circule cele cu număr fără soț, alocarea de cote fixe de 
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combustibil pe fiecare vehicul de transport, utilizarea cât 
mai eficientă a mijloacelor de transport în comun în  
detrimentul transportului individual, utilizarea 
derivatelor petroliere cu cifră octanică mai mică. Din 
partea României a participat expertul energetic de 
renume mondial, Ioan Constantin Bulă, care a excelat 
prin mulțimea soluțiilor tehnice propuse. S-a consemnat 
totul într-un portofoliu, semnat parafat, adjudecat – și s-
a trecut la fapte. S-a stabilit de comun acord, ca după 
implementarea măsurilor în fiecare țară participantă, să 
se reunească din nou în termen de 6 luni, cu concluziile 
experimentului aplicat. La noua întrunire s-au prezentat 
aceiași specialiști care au propus măsurile. În parcarea 
locului de adunare, puteau fi văzute niște chichinețe de  
mașini, care de care mai mici, de te întrebai cum 
Dumnezeu s-au urcat și cum au coborât oameni din ele – 
toate având evident un consum redus de combustibil. 
Dar… pentru că există și un „dar” pe trei locuri de 
parcare, trona o limuzină de vreo patru metri din care 
numai motorul era de doi metri. Toți reprezentanții la 
reuniune, s-au scandalizat și s-au adunat în jurul 
mastodontului, întrebându-se al cui era? La un moment 
dat, ușa limuzinei se deschide și își face apariția, nimeni 
altul decât expertul român, Ioan Constantin Bulă. 

Ceilalți reprezentanți, de cum l-au văzut, au și 
sărit cu gura pe el, reproșându-i că este inadmisibil un 
asemenea lux, în condițiile în care se cere un consum 
foarte mic de combustibil. Zâmbind superior, expertul 
român s-a explicat: 

-Stați liniștiți că  ăsta e un motor care 
funcționează cu apă, nu cu derivate petroliere. 

-Cum așa, vociferară  ceilalți experți. 
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-Uite-așa bine. Ia ridicați capota și vă convingeți. 
Se îmbulziră toți în jurul mașinii și unul săltă 

capota. Stupoare… În locul motorului, se aflau 6 bărbați 
leoarcă  de sudoare care trăgeau la pedale și în 
momentul când s-a ridicat capota au început să strige: 

-Apăăăă, apăăăă … 
 

SĂ CREZI ÎN SOARTĂ 
 Am avut o iubită în liceu de care m-a despărțit 

viața. Ne-am căutat unul pe altul, tot întrebând printre 
prieteni sau cunoștințe, dar nu ne-am mai găsit. Pe 
atunci nu existau telefoane decât la primării și la sediul 
CAP sau SMA, iar ca să suni undeva, trebuia să faci 
comandă, cu aviz telefonic pentru data de, la ora de… 
trebuia să te știe și să te audă toată lumea ce vorbești, era 
complicat, iar scrisorile erau vânate, desfăcute, citite și 
deci nu prezentau siguranță. Probabil că nici interesul 
nu a fost atât de mare. Apoi ea s-a măritat cu un coleg 
de-al meu. După ani buni, la vârsta a treia, ne-am regăsit 
pe Facebook, dar firesc, nu am mai luat legătura. 
Problema e - chiar dacă ea nu recunoaște - că ori de câte 
ori mă „vede” sau își amintește de mine, se întreabă în 
sinea ei, cum i-ar fi fost viața dacă am fi rămas 
împreună. Nu avem ce regreta. Dumnezeu a rânduit ca 
fiecare dintre noi, să primească de la viață, tot ceea ce și-
a dorit. Mai trist este pentru cei care s-au hotărât (în 
grabă) să fie împreună și apoi s-au despărțit. 

Dezamăgirile sunt crâncene și ireparabile! O 
relație reluată după o despărțire, nu va merge, nu va 
rezista, pentru că motivația persistă și nu poate fi negată. 
Nu e un capăt de țară și totuși ... este. De multe ori 
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adevărul trebuie ținut cu grijă ascuns și nu strigat în 
gura mare. Câtă minte i-a trebuit unui bărbat care într-
un moment de sinceritate (eu zic, prostie - nu contează 
dacă era beat sau treaz) i-a zis soției : „-Știi, la început eu 
nu te-am iubit, dar apoi m-am îndrăgostit de tine și 
acum nu concep viața mea fără tine.”. S-a creat derută, 
ea a rămas siderată.   S-au despărțit fără prea multe 
explicații. Ea nu a putut să treacă peste acest fapt și nici 
nu știu dacă a avut puterea să-l discute, dar durerea 
sufletească a fost enormă. Nefericitul și acum se 
întreabă: „Unde am greșit? Ce-am făcut așa de grav ?”. 
Nu știu dacă conștientizează gestul.  Răspunsul e unul 
singur : - Ori ce-ai fi făcut ți-ar fi fost iertat, cu excepția 
faptului că i-ai mărturisit că nu te-ai căsătorit cu ea din 
dragoste. Nu v-a fost sortit, de la început,  să fiți 
împreună.  

Asta e! Să crezi în soartă ! 
 

VREM CASE DE MARCAT LA BISERICI? 
Sigur că da! Asta a mai rămas de rezolvat și apoi 

toate vor merge bine în țara  asta. Vă imaginați ce fraude 
fiscale se produc în economia românească, cum se 
îmbogățesc popii? Aici mă refer la popii „simpli”, nu la 
Clerul Înalt.  Câte 10 lei de la o babă, câte 20 de la alți 
gospodari, în 10 ani, își cumpără popa mașină, dacă nu 
mai  cheltuie din ei, că de… - trebuie de plătit curent, 
apă, gunoi, lemne de foc, taxe cerute de protoierie, 
contribuții, calendare, reviste, ziare religioase, cărți, 
lumânări și altele. Să fie clar, primăria nu acordă nicio 
facilitate fiscală parohiilor, nu-i scutește nici măcar de 
plata gunoiului.  
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Să se angajeze și un casier, oamenii să stea la 
rând după bonuri și preotul să înceapă slujba după ce 
toată lumea plătește și se completează și registrul de 
casă. Apoi la sfârșit, să se contabilizeze banii (deci să se 
ANGAJEZE ȘI UN CONTABIL) care să predea banii in 
bancă (Banca nu lucrează duminica, nici de Anul Nou, 
nici de Paști nici de Crăciun, nici de Rusalii... dar ce mai 
contează) să se întocmească actele și să se depună în casa 
de fier – care trebuie musai procurată. Apoi unde este un 
casier, un contabil, un om de serviciu, un preot, un 
dascăl și un pălimar, ca  să se facă o evidență corectă a 
muncii, n-ar trebui și un director aprobat de Consiliul 
parohial, format din cca șapte consilieri? Și cum e 
obiceiul, de Crăciun sau de Paște , să vină Curtea de 
Conturi în control și să se suspende  slujbele. Enoriașii... 
să se ducă la sectanți sau la sataniști, că aia nu vor case 
de marcat. Odată cu introducerea caselor de marcat in 
biserici, propunem să se  introducă case de marcat și în 
păduri și la purtător în campaniile electorale, și în spitale 
la tratamente și consultații, chiar și cămătarii  să aibă 
casă de marcat și vânzătorii ambulanți de valută din 
piețe, și țiganii ciorditori și vrăjitoarele și fetele de pe 
centură și violatorii și hoții (NA, CĂ AICI INTRĂ 
TOȚI...) în afară de maneliști, că la sumele colosale 
câștigate într-un timp foarte scurt, ar trebui câte 10 case 
de marcat. Vă imaginați că sunt maneliști care cer până 
și 20.000 de euro pe o cântare (cât ar câștiga o mie de 
popi într-o lună sau câteva pensii speciale nesimțite). 
Știați că un preot primește de la stat doar 60% din salariu 
cu precizarea că diferența de 40% să și-o încaseze din 
parohie (din ce?) Dar statul deși dă doar 60% din salariu 
reține 46%- toate taxele -  ca la plata unui salariu întreg.  
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Dar să nu ne abatem de la subiect. În biserici, trebuie 
introdusă ordinea, taxele de rugăciune cu TVA, taxă pe 
pupatul icoanelor, impozit și taxă pe drepturi de autor la 
cântările religioase și liturghii, iar popii să aibă 
semnătură electronică și fișă la zi cu protecția muncii. Să 
se termine odată cu debandada asta fiscală ! 
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Versuri 
 

CE-I VIAȚA? 
 

Copilărie, dulce-amăgire 
Lipsită de griji și de șovăire 
Părinți și bunici te-nconjoară 
Și viața îți pare ușoară 
 
Adolescență, crudă himeră 
Ca o țigară stinsă-n scrumieră 
Cu o iubire blondă sau brună 
C-o sărutare sub clar de lună 
 
O nebunie ne-a fost tinerețea 
Anii-au trecut și-a venit bătrânețea  
Acum e seară – acum e dimineața 
Frumoasă…, dar scurtă e viața 
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NECUNOSCUTA 
 
Ne-am cunoscut pe internet 
-Aveai un portret discret 
De fapt nu-l aveai deloc 
Era afiș de iarmaroc. 
Noroc că eu privind „astral” 
Te-am dibuit ocazional. 
 
Modestă ca și alte dăți 
Ți-era rușine cum arăți? 
Ești chiar frumoasă, draga mea 
Multe ar vrea s-arate-așa 
 
De fapt  noi nu ne-am cunoscut 
Oricât de mult eu aș fi vrut 
Doar comentam ocazional 
Când postam ceva banal. 
Dar ai făcut ca să transpară 
De o inteligență rară  
Tot ceea ce ai comentat 
La materialul postat. 
 
 
Mi-a plăcut logica ta 
Și ce deriva din ea. 
 
Acum s-ar putea în fine 
Să ne cunoaștem mai bine 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

99           
 

Să stăm chiar la o cafea 
Nu doar ca o cucuvea  
Să te arăți nopțile  
Citind comentariile. 
 
Aș vrea să schimbăm idei 
Să văd dacă porți cercei 
Să știu dacă porți colan 
Și dacă cânți la pian. 
Multe am clarifica 
Dacă ne-am putea vedea. 
 
Îți spun deci„la revedere” 
Și te invit cu plăcere 
La o mică întâlnire 
Fără nici o pregătire 
La o cafea, cum se spune 
Fără nici un scop anume. 
 

OBICEI  RĂU 
 
Duminica dimineață 
Când tot omul merge-n piață 
O babă isterică 
S-a dus la biserică 
 
S-a 'nchinat ca o creștină 
A salutat o vecină 
Și-a pupat vreo trei icoane 
Fără grabă și fasoane 
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Popa cântă în surdină 
Baba noastră lung suspină 
Și ca să facă mișcare 
A aprins și-o lumânare 
 
Treaba când și-a terminat 
Pe-un scaun s-a așezat 
Și-așa cum obișnuia 
A-nceput a critica 
 
 
 
Popa pare răgușit 
Sărmanul o fi răcit 
Sau poate a mâncat pește  
Și apoi… Doamne ferește ! 
 
Uite Leana lui Mardare 
Cât s-a răblăgit de tare 
Iar Talița lu Țugui 
Parcă a-nghițit un cui 
 
Iar Maria lui Tănasă 
Doamne cât este de grasă 
Nici ca Floarea lui Nazare 
Slabă ca o scobitoare 
 
Uite fata lui Mustață 
S-ambrăcat ca o paiață 
Și Vasile Calistrat 
Ca un porc s-a îngrășat 
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Dascălul e cam nervos 
Buhăit și somnoros 
Iar pălimarul Pasat 
De dimineață e beat 
 
Moș Ion arză-l-ar focu 
Rotunjor ca polobocu 
Pretinzând că sunt prea slabă 
Umblă-acu cu altă babă  
 
Și-uite-așa ca din senin 
Baba ațipi puțin 
Și-auzi un glas stingher 
Ce venea parcă din cer 
 
-Babă ezoterică 
Ce faci în biserică? 
Ăsta-i loc de închinat 
Nu e loc de judecat 
 
Te comporți ca și o țață 
Mai bine mergeai la piață 

 

REGRETE 
 
Mi-e dor de tine, suflet blând 
Te port în cuget lăcrimând 
Mi-apari în vise surâzând 
Și mă trezesc cu tine-n gând 
 
Acolo unde ești acum 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

102           
 

În altă lume pe-un alt drum 
Să ne vedem nu avem cum 
Trecutu-i trist, prezentu-i fum 
 
Să ne-ntâlnim din nou aș vrea  
Să discutăm la o cafea  
Sau poate nu ne-om mai vedea 
Căci lumea ta nu e și-a mea 

 
Cu soarta joci un joc bizar 
Ea morții îi pune hotar 
Orice ai face e-n zădar 
Să capeți altă viață-n dar 
 
Te bucură de tot, oricum 
Și de-al florilor parfum 
Iar pe iubirile de-acum 
Să nu le pierzi cumva pe drum… 
 
 

UN ADEVĂRAT PRIETEN 
 

Ne-am cunoscut la un control financiar 
El era controlorul, iar eu „beneficiar”. 
 
Modelul său de lucru era cu totul nou 
Nu semăna cu omul fixat de un birou. 
 
Care să-ți ceară date și situații clare 
El și le scotea singur din brațul de dosare. 
 



 
               Traian Calancia                                           La o ceasca de bârfa  

103           
 

Tăcut și de loc cinic, nervos sau arogant 
Din contră, un tip sobru, plăcut și elegant. 
 
Știa să te asculte și munca-ți respecta 
A fost cel mai plăcut control din viața mea. 
 
Ne-am cunoscut mai bine abia după control 
Descătușați de reguli și de protocol. 
 
 
Când am descoperit, cu totul un alt om 
Un tip șarmant și cult. Era un gentilom. 
 
Ne-am potrivit în gânduri, păreri și afirmații 
Am dezbătut politici, creații, publicații. 
 
Ca doi prieteni vechi ne-am căutat apoi 
Fără motiv de „slujbă”, cerințe sau nevoi. 
 
Cărțile mele, scrise, el  le-a apreciat 
Și chiar la editare, mereu m-a ajutat 
 
Îți mulțumesc amice- azi - pentru  gestul tău 
Că mi-ai fost alături la bine și la greu 
 
Veți întreba firește, cine-i acest amic? 
Iar eu cu drag voi spune, căci nu ascund nimic. 
 
Nu este un secret și  nu evit firescu 
El este - Marinică Simionescu. 
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